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“Ahora me preocupa más  






 Fueron dos las razones principales que me impulsaron a iniciar este 
proyecto. Una, la posibilidad de participar en un programa doctoral que ofrecía la 
opción de combinar, desde su propia definición en el nombre, la investigación y 
la creación en el arte. Otra, la oportunidad de profundizar en un tema que ha 
sido constante en mi obra personal y que se ha reflejado tanto en el trabajo 
práctico de la producción artística, como en algunos escritos y conferencias en 
las que había abordado esta problemática pero que no había tenido oportunidad 
de formalizar 2.  
 Probablemente el principal reto de toda esta aventura, haya sido el tener 
que ajustarme a algunos lineamientos inamovibles que marca la investigación 
científica y adaptarlos al terreno artístico. No estaría de más comentar que el 
artista, debido a su-nuestra costumbre de trabajar en solitario, muchas veces 
aislado y preocupado por la propia individualidad, nos hace pensar en primera 
persona. Y nuestra forma subjetiva de aproximarnos a lo que nos rodea, y 
nuestra manera subjetiva de representarlo, choca la mayor de las veces con la 
noción de objetividad que se construye en los circuitos académicos. El hecho de 
que nosotros no busquemos crear certezas con nuestro trabajo, nos distancia 
del pensamiento que circula en las universidades. Querer estar dentro de esta 
estructura, aceptando sus reglas del juego y a la vez diciendo lo que queremos 
decir de la manera en que sabemos decirlo, es un verdadero reto. 
                                                 
1 Carles Puyol en El País, Edición internacional, Sábado 10 de julio de 2010, p. 38. 
2 El actual título de la tesis doctoral es ANÁLIS IS  TEÓRICO-PRÁCTICO DEL  VACÍO Y  DEL  
S ILENCIO EN LA  PRODUCCIÓN ARTÍST ICA CONTEMPORÁNEA , como siempre sucede, este 
nombre se registró antes de que la investigación se iniciara, hoy pienso que titularla IMAGEN 
EXPANDIDA  es más preciso. 
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 Puedo decir que en el presente trabajo conviven dos metodologías, la 
primera, más ortodoxa, que se ocupa del tema de estudio: la expansión de la 
imagen; otra, que por contraposición podríamos llamar heterodoxa, y que es la 
que se mueve en el terreno pantanoso de lo artístico. Ambas muestran su rigor 
específico, pero implican diferentes procesos de análisis y de generación de 
conocimiento. En la primera, un conjunto de paradigmas universales se utilizan 
para explicar un fenómeno individual; en la segunda, son los paradigmas 
individuales los que buscan un espacio universal.  
Espero que este trabajo revele también que detrás de cada obra existe un 
proceso de investigación sin el cual el artista no podría alcanzar resultados 
satisfactorios, y que ese proceso de investigación es un sistema definido por el 
artista, una metodología única que por lo general se aplica al proceso individual 
de creación. En mi caso y para lo que toca a la presente disertación, la 
metodología utilizada la planteo como un eco teórico de la metodología práctica. 
Me interesa que la metodología pueda explicarse con la puesta en evidencia de 
la misma metodología. Estoy interesado en colocar algunos puntos sobre la 
mesa y abrir el debate, no tanto sobre los puntos específicos, sino sobre sus 
posibles conexiones. Como he dicho, la metodología a este nivel es individual y 
personal, como lo es la obra de cada artista, por eso es que muchas veces es 
tan difícil en nuestro campo hablar en tercera persona de algo que es tan 
nuestro. Si algo se podría decir de la metodología artística es que propone, no 
impone, desmonta y recolecta fragmentos para sugerir algo nuevo que pueda 
ser a su vez desmontado y reutilizado. 
Creo que lo que habla a favor de un artista es su obra y no su dicho. El 
cómo se hizo el trabajo finalmente no importa, es un agregado de la obra. Lo 
importante es si conmueve o no, si toca las fibras sensibles de las emociones e 
inclusive de la razón. Esa metodología que lleva a un artista a conmover al 
prójimo no viene de las recetas, ni siquiera se aprende, se va construyendo poco 
a poco, obra sobre obra. 
Hace apenas unas horas, mientras comenzaba a redactar estas ideas que 
se anexan, me encuentro una entrevista en vivo con el director de cine Alejandro 
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González Iñárritu quien, momentos antes del estreno de su última película 
Biutiful, a una pregunta que le hacen acerca del personaje interpretado por 
Javier Bardem responde: 
 
La verdad es que los procesos de creación de personajes son 
tan mister iosos que son dif íc i les de racional izar,  no hay un 
método, un sistema, una razón que se pueda detectar.  El 
personaje me exigió eso, el  personaje me lo dictó; la histor ia 
me la ha ido escribiendo el personaje. 3 
 
Y el proceso de creación de un personaje, como cualquier otro proceso de 
creación, muchas veces es un enigma: 
 
Me acerqué al arte también porque no es una ciencia exacta. 
Incluso desmontando una imagen por completo y de forma 
analí t ica, siempre te quedas con un cambio en la mano. Lo que 
me gusta es trabajar sobre esta cantidad indefinida. 4 
 
El arte está plagado de formas subjetivas. El arte no crea certezas sino 
dudas; no resuelve nada, crea preguntas. Si solamente existiera el conocimiento 
racional, se nos escaparían muchos aspectos importantes del mundo que nos 
rodea. Si pudiésemos hablar de una metodología racional, haríamos referencia a 
procedimientos transparentes y fáciles de reproducir, esquemáticos y hasta 
cierto punto universales. Si existiera entonces una metodología “irracional”, esta 
sería individual, poco transparente, que se nutre de fuentes muy diversas y que 
es la que invade el quehacer artístico. La racional conecta predeciblemente los 
puntos existentes, la “irracional” nos sorprende. En la presente investigación 
conviven entonces estas dos metodologías: la ortodoxa que hemos descrito en 
un inicio, y la heterodoxa que nos proporciona ese segundo nivel de lectura, que 
está entremezclada, enredada con la subjetividad. 
 Debo también comentar que a la fecha no existen muchos doctorados que 
a los artistas nos permitan trabajar así, es más, podrían contarse con los dedos 
de la mano los existentes al interior de la academia. Pero ello está cambiando y 
                                                 
3 Entrevista de Carmen Aristegui a Alejandro Gozález Iñáritu en CNN, el 22 de octubre de 2010. 
4 Lucia Magi, "En Italia se prefiere el debate a la solución", entrevista a Maurizio Cattelan, 
Babelia-El País, 25 de septiembre de 2010. 
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veo con optimismo que la brecha tiende a reducirse gradualmente. Pienso que la 
riqueza del doctorado Arte: Producción e Investigación, es la de sacar a flote y 
evidenciar la polaridad existente en el binomio hasta hoy poco definido que 
habla de la relación entre investigación y creación artística, y por ende, las 
características que asume la investigación al interior de los procesos creativos 
en la producción artística contemporánea. En este sentido e intentando 
comprender el funcionamiento de este binomio,  diseño el presente trabajo que 
me permite desarrollar un trabajo teórico-práctico, y paralelamente ensayar una 
aproximación a la definición del concepto de investigación en el arte, 
vinculándolo a la misma práctica artística. 
 Este texto cumple así con una doble función. La de investigar de manera 
teórico-práctica un fenómeno en particular (el de la expansión de la imagen), y 
ensayar una aproximación teórica al fenómeno que pueda ser, por la forma en 
que lo he articulado, una propuesta artística en sí misma. En este trabajo por 
tanto, la investigación evidencia no solamente las particularidades del fenómeno 
a estudiar, sino las particularidades de la investigación vinculada a la producción 
artística y plantea la posibilidad de convertir la propia investigación en una obra. 
El tratamiento y estudio teórico-práctico del fenómeno, resulta en una puesta en 
evidencia de las particularidades que la investigación puede asumir al interior de 
la práctica artística como tal. 
 Por ejemplo, y el lector lo verá más adelante, la dificultad de hablar en 
primera persona y el interés de dejar hablar más a los artistas que a los teóricos, 
me obligó a plantear un sistema de citas donde mis propias palabras así como 
mi propia obra, se integran como terceras personas al discurso central. 
Probablemente, este espacio, el del Prólogo, sea el único momento donde 
pueda dirigirme al lector en estos términos. Pasada esta página, mi dicho será 














La popular frase “una imagen vale más que mil palabras” se ha mal 
entendido: la imagen puede contener más de mil palabras, pero no es un 
discurso textual. Creer además que la obra de arte se comprende mejor cuando 
es traducida a palabras me parece un contrasentido, o más bien, un camino 
equivocado que en última instancia choca con la función primera de cualquier 
trabajo artístico. En el arte se utilizan códigos de comunicación y de transmisión 
de ideas-sensación que no necesariamente son textuales. Muchas veces 
abordamos el análisis de obras artísticas a partir de estructuras filosóficas, 
psicológicas, antropológicas (las que gusten), pero éstas no dejan de ser 
simplemente eso: aproximaciones al fenómeno y no el fenómeno mismo. 
El presente, quiere ser un trabajo que muestre, no que demuestre, y para 
ello nos gustaría anteponer lo práctico a lo teórico, o cuando menos, tratar de 
mantener un justo equilibrio; esto es, nos gustaría proponer un sistema teórico 
que acompañe a la producción artística. Quisiéramos ver las ideas desde el lado 
de la práctica y utilizar un sustento teórico para mostrar por qué queremos 
explicarlo desde este, nuestro lado, y tal vez con ello contribuir a tender un 
puente metodológico que permita comunicar ambas orillas. También nos 
gustaría aventurar la hipótesis de que el fenómeno que nos atañe se puede 
entender creando una obra que lo explique; es decir, mostrar el fenómeno a 
partir del fenómeno mismo, o definir un sistema que explique el sistema mismo. 
Sujetándonos a una metodología y a un rigor propios de la investigación 
artística trataremos de incorporar las reflexiones que algunos artistas han 
aportado desde el campo creativo y dosificar aquello que proviene de la teoría 
pura. En este proceder también quisiéramos recuperar mucho de lo artístico que 
el pensamiento teórico tiene. Estamos ciertos de que el sistema de observación 
e interpretación que cada artista plantea es único, que se refleja en su quehacer 
diario y que muchas veces la definición de este sistema es el verdadero reto que 
tiene frente a sí. Pero a pesar de lo enfático que pueda sonar lo anterior, no 
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desconocemos las otras formas de interpretación y explicación de lo real, 
digamos, aquellas que se manifiestan en el terreno de la palabra (hablada y/o 
escrita). Está claro que a través de ella se explican muchos fenómenos, el arte 
entre otros, pero para nuestro caso concreto tendremos que ubicarla del otro 
lado. Los teóricos, como un espectador más, se acercan a la obra buscando 
traducciones que les permiten aprehenderla, explicarla, comentarla; en estos 
momentos, simplemente pediremos no confundir las traducciones con el original 
o privilegiar lo traducido sobre lo originario 5. Nos interesa la visión del artista, 
del individuo que plantea su propio sistema interpretativo de lo real y que logra 
comunicarse a través de él. 
 
 
Esquema para desarrollo de proyecto propuesto en el Seminario AVM. 
(Imagen 1) 
 
                                                 
5
 Esto no significa que una traducción no pueda devenir a su vez en original, pero entonces 
estaremos ante una nueva obra, un símil de la primera, pero no la primera. 
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Para determinar el procedimiento a seguir en la investigación, nos 
apoyaremos en el esquema anterior (Imagen 1), propuesto en el Seminario Artes 
Visuales y Multimedia (2008/2009) y publicado en la página del Laboratorio de 
Luz de la Universidad Politécnica de Valencia 6. Dadas las características del 
proyecto, decidimos incluir en nuestra disertación aquellos pasos que resultaban 
pertinentes y que son los que detallaremos a continuación. 
 
ELEGIR EL TEMA. Podemos decir que son tres los componentes básicos de 
nuestra reflexión: el espectador, que enfrenta un conjunto de imágenes, en un 
espacio determinado. Y el tema que nos interesa abordar es el comportamiento 
de estos tres elementos en las propuestas artísticas contemporáneas, en 
particular, en la instalación compuesta tanto de imágenes fijas como 
cinemáticas. Cabe decir que en el presente ensayo entenderemos por imagen, 
aquellas formas de representación en las que media un proceso técnico de 
captura y/o de reproducción (según Vilem Flusser 7, la llamada imagen técnica). 
Es verdad que un gran número de propuestas visuales en el arte contemporáneo 
se caracterizan por desplegar las imágenes en el espacio arquitectónico 
vinculándolas con otros lenguajes como el sonido o el texto (tangencialmente, a 
estos últimos casos también nos acercaremos). 
 
FORMULAR EL PLANTEAMIENTO. Acogiéndonos al término acuñado en 1970 
por Gene Youngblood 8, que hablaba del cine expandido (expanded cinema), 
introduciremos el término imagen expandida para hablar de los trabajos que, 
valiéndose primordialmente de la imagen técnica, utilizan el espacio 
arquitectónico como soporte final de la misma. Ante esta expansión de la 
imagen, la arquitectura se vuelve la receptora y contenedora última de la 
imagen. Al interior de esta investigación la relación que las imágenes técnicas 
establecen con el espacio y con los otros elementos constitutivos del discurso 
artístico como pueden ser el sonido y/o el texto, se volverán igualmente motivo 
                                                 
6 http://www.upv.es/laboluz/master/seminario/ 
7 Vilem Flusser, Filosofía de la fotografía, Editorial Trillas, México, 2000. 
8 Gene Youngblood. Expanded Cinema, P. Dutton & Co, Nueva York, 1970. 
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de reflexión. Podemos decir entonces que el objeto de estudio será la imagen 
en el espacio arquitectónico y lo catalogaremos como imagen expandida; al 
fenómeno lo llamaremos parpadeo (veremos más adelante por qué) y derivará 
de las relaciones que se establezcan entre los elementos constitutivos del objeto 
de estudio y el espectador, y el sistema en el cual se ubica este objeto 
evidenciando el fenómeno, es la constelación. 
 
DELIMITAR EL OBJETO DE INVESTIGACIÓN. Será pertinente acotar algunas 
particularidades del objeto y del fenómeno insertos en un sistema específico. 
Por las características mismas del objeto y del fenómeno a estudiar habrá que 
distinguir dos aspectos muy claros de ambos. Por un lado, el fenómeno pone en 
evidencia y nos sitúa ante los elementos constitutivos o componentes de la obra 
artística que nos interesa estudiar, la que denominamos imagen expandida. Por 
otro, la manera en que los componentes de la imagen expandida se relacionan 
entre sí y con el espectador, y lo que en sus relaciones producen, dan lugar al 
fenómeno que estudiaremos y que denominaremos parpadeo. Es importante 
entender que lo uno y lo otro se dan simultáneamente, para efectos de estudio 
habrá que separarlos y por ello veremos primero el parpadeo y luego la imagen 
expandida. Definiremos qué entendemos por parpadeo (los intersticios entre 
los componentes y/o los intersticios entre los componentes y el espectador, la 
modificación de estos intersticios),  y luego por imagen expandida (imágenes 
fijas y/o en movimiento y su relación entre sí, y su relación con la arquitectura y 
con otros componentes, como sonido y texto). A partir de la definición del 
sistema (no estructura) en el cual objeto y fenómeno se encuentran 
localizados, estableceremos las ligas entre los componentes y explicaremos por 
qué esas ligas pueden entenderse como flujos que conectan un punto con otro; 
explicaremos por qué los vacíos, los espacios entre componentes, los 
intersticios, son completados activamente por quien ve, quien transita, quien 
consume la obra (el recorrido en tiempo real por parte del espectador es uno de 
los flujos más importantes; antes de que el espectador cree los flujos, lo que 
existe son solamente componentes dispersos en el espacio arquitectónico). 
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DEFINIR EL MARCO TEÓRICO. Dadas las características del objeto y del 
fenómeno a estudiar, quisiéramos refugiarnos en un modelo de pensamiento 
flexible, es decir, un sistema y no una estructura que nos ayude a entender lo 
inestable de una propuesta artística como la que analizaremos (probablemente 
más inestable que muchas otras formas del arte). Si bien es cierto que en un 
principio el texto Mil mesetas de Deleuze y Guatari 9, y en particular la idea de 
rizoma parecían ser una herramienta adecuada de trabajo, a medida que 
avanzábamos en la reflexión, la posibilidad de trabajar con un sistema constelar 
pareció ser lo más adecuado 10. De manera natural llegamos al trabajo de Aby 
Warburg y Walter Benjamín 11, y por ello decidimos acercarnos a la comprensión 
del objeto y del fenómeno de estudio acogiéndonos a este sistema. 
 
DISEÑAR ESTRATEGIA DE INVESTIGACIÓN. Digamos que trabajaremos de la 
siguiente manera. En primer término quisiéramos explicar lo que entendemos 
por constelación y por qué el arte y en particular la instalación compuesta de 
imágenes expandidas se muestran articulados como un sistema constelar. Para 
ello nos acercaremos a algunos autores y artistas que muestran afinidad con el 
modelo. Luego, una vez definido el sistema quisiéramos explicar qué 
entendemos por parpadeo y cómo este fenómeno se replica en distintas 
manifestaciones artísticas. Al igual que en el capítulo dedicado a la constelación, 
la referencia directa a la creación artística será fundamental. Posteriormente,  
desarrollaremos una definición de imagen expandida y enunciaremos algunas 
de sus características específicas. En todo momento, a lo largo de la 
investigación, trataremos de explicar por qué el objeto de estudio (imagen 
expandida) al ponerse en funcionamiento crea un fenómeno particular 
(parpadeo) que es aprehensible en términos de constelación. Al diseñar esta 
                                                 
9 Gilles Deleuze / Félix Guattari, Mil mesetas, capitalismo y esquizofrenia, Pre-Textos, Valencia, 
2008. 
10 Los objetos colocados en nuestra constelación son como estrellas con distintas intensidades 
que se conectan formando una figura, y esa figura puede cambiar, y se pueden conectar esos 
puntos luminosos de otra manera para formar otras figuras. 
11 Veremos algunas interesantes coincidencias entre los sistemas propuestos en el arte y la 
manera en que Walter Benjamin se aproxima a un fenómeno, organiza el estudio del mismo y en 
general su pensamiento. 
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estrategia de investigación siempre pensamos en un método inductivo-
cualitativo, ya que nuestra finalidad primordial fue siempre explorar más que 
comprobar. Es muy probable que, como en toda obra de carácter artístico, y el 
trabajo que el lector tiene ante sus ojos lo inscribimos allí, generaremos más 
preguntas que respuestas, tendremos más puertas abiertas que casos cerrados, 




Primer boceto elaborado para ubicar la idea central del proyecto. 
(Imagen 2) 
 
Nos interesa resaltar del esquema anterior (Imagen 2), el hecho de que 
trabajaremos con un sistema y no con una estructura. En el entendido de que el 
primero es flexible, maleable, modificable, y la segunda implica algo rígido. 
También nos gustaría destacar que los vínculos entre las categorías que vemos 
en el esquema no están establecidos, es decir, se construyen temporalmente y 
en ningún momento crean lazos únicos y permanentes entre ellas. 
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ANALIZAR CONCEPTOS CLAVE. Los conceptos clave están planteados en los 
cuatro capítulos propuestos (Constelación, Parpadeo, Imagen expandida, 
Odisea del espacio), y al interior de cada capítulo, la estructura está dada de la 
siguiente manera: una breve introducción, algunos subíndices explicativos, un 
ejemplo de obra personal sobre el tema tratado y un último subíndice que 
retoma y concluye lo visto en el capítulo. Cada uno de los subíndices que 
integran los capítulos apuntan pues a desmenuzar y clarificar los conceptos 
clave, y en cada capítulo también hay un ejemplo práctico y concreto que 
acompaña las reflexiones teóricas. Como se verá más adelante, obligados a 
descomponer la totalidad a estudiar para poderla describir, optamos por una 
secuencia y un orden que nos facilitara el proceso; decidimos explicar el 
sistema donde se produce un fenómeno y en el cual está inserto el objeto, 
pero hubiéramos podido trabajar en otra dirección igualmente válida 12. Por 
último, habría que decir que a medida que avancemos en los capítulos y hasta 
llegar a las conclusiones, iremos incorporando al nuevo discurso lo que fuimos 
definiendo en los pasos anteriores. 
                                                 
12 Bien pudimos haber explicado el objeto que al insertarse en un sistema evidenciara el 













Segundo boceto elaborado para ubicar las ideas centrales del proyecto. 
(Imagen 3) 
 
Este trabajo t iene que desarrol lar el  arte de ci tar sin comil las 
hasta el máximo nivel.  Su teoría está ínt imamente relacionada 
con la del montaje.13 
 
 Con estas palabras y con esta sintaxis, Walter Benjamin despliega dos 
ideas que van a ser fundamentales para el desarrollo de este capítulo. Si 
pudiésemos apropiarnos de fragmentos textuales, así como en el arte nos 
apropiamos de fragmentos de diversa índole para “resignificarlos”, podríamos 
citar sin comillas y armar nuestro propio Cut-Up al estilo Gysin & Burroughs  sin 
el menor remordimiento.14 
 
In the summer of 1959 Brion Gysin painter and wri ter cut 
newspaper art ic les into sect ions and rearranged the sect ions at 
random. Minutes to Go  resulted from this ini t ia l  cut-up 
experiment. Minutes to Go  contains unedited unchanged cut 
ups emerging as quite coherent and meaningful prose. The cut-
up method brings to wri ters the col lage, which has been used 
by painters for f i f ty years. And used by the moving and st i l l  
                                                 
13 Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Ediciones Akal, Madrid, 2005, p. 460. 
14 A lo largo de la investigación incluiremos citas en su idioma original. Si lo desea, el lector 
podrá buscar las traducciones a partir de la página 219 de este documento. 
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camera. In fact al l  street shots from movie or st i l l  cameras are 
by the unpredictable factors of passers by and juxtaposit ion 
cut-ups. And photographers wi l l  te l l  you that often their  best 
shots are accidents… writers wi l l  te l l  you the same. 15 
 
 Pero no llegaremos a tal extremo. Para no confundir al lector y provocar el 
malestar de la academia, citaremos con comillas y procuraremos que el montaje 
sea lo más respetuoso y claro posible. 
 
Por supuesto, con jerarquía y todo, pero para mí representa un 
modelo no occidental,  no i lustrado, de funcionamiento de una 
producción de forma, de forma vocal,  musical,  de bai le… 
Durante mucho t iempo mi af ic ión al f lamenco y mi trabajo 
intelectual estuvieron totalmente separados. Antes de viajar por 
pr imera vez a Sevi l la, por ejemplo, no había leído ningún l ibro 
sobre f lamenco, no me interesaba y jamás hablaba del 
f lamenco a nivel intelectual.  Y en un momento dado entendí. 
Estaba leyendo a Warburg y comprendí cómo mi experiencia 
del f lamenco formaba parte, de alguna manera, de mi trabajo 
sobre la imagen. Durante algún t iempo, en Francia, mi posición 
intelectual estaba en un dif íc i l  equi l ibr io: los f i lósofos no me 
consideraban f i lósofo, los histor iadores del arte no me 
consideraban histor iador. Y ahora que parecía que por f in la 
cosa estaba más tranqui la, la voy a complicar metiendo el 
f lamenco de por medio. Para mí el  f lamenco es, precisamente, 
una manera de mostrar –en el contexto del arte 
contemporáneo, es decir ,  en las galerías, en el  mercado, en los 
museos e inst i tuciones– que hay funcionamientos dist intos, 
otras maneras de hacer. 16 
 
Estoy a or i l las del mar. En una playa alejada de la civ i l ización. 
Es de noche y descubro un cielo sorprendentemente estrel lado, 
probablemente porque en todo el día no hubo bruma o porque 
la luna no ha sal ido aún. Decido recostarme boca arr iba y 
observar con detenimiento cada uno de los puntos. Lo pr imero 
que me viene a la mente es, ¿cómo se les habrá ocurr ido unir 
esos puntos luminosos para formar constelaciones? ¿Qué 
pasaría si  en este juego hipotét ico yo me pusiera a unir otros 
puntos y creara mi propio imaginario? Comienzo a t i rar l íneas 
para formar la f igura de plantas, animales y cosas. En el 
proceso me doy cuenta de que también puedo identi f icar 
                                                 
15 William S. Burroughs, “The Cut-Up Method of Brion Gysin” en 
http://www.ubu.com/papers/burroughs_gysin.html. 
16 Pedro G Romero, “Un conocimiento por el montaje”, entrevista a Georges DiDi-Huberman con 
motivo del curso Cuando las imágenes tocan lo real  en El Círculo de Bellas Artes de 
Madrid, abril de 2007, versión digital tomada de 
http://www.circulobellasartes.com/imprimir.php?pag=articulominerva&ele=141. 
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diferencias en esos puntos: br i l lo,  permanencia del br i l lo,  
tamaño, debido seguramente a las dimensiones reales o a la 
distancia, y entonces una nueva variable entra en mis dibujos y 
puedo pensar en las manchas de un t igre o los ojos de la 
iguana. ¡Cómo se parece el c ielo al  poema Un Coup de Dés 
Jamais N'Abol ira Le Hasard !  O mejor dicho, a la versión gráf ica 
que Marcel Broodthaers real izó en 1969 de dicho poema. 17 
 
 
Portada de la publicación de Marcel Broodthaers que contiene  su versión gráfica 
del poema Un Coup de Dés Jamais N'Abolira Le Hasard!  de Stephane Mallarmé. 
(Imagen 4) 
                                                 
17 Nota del autor. 
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Página del libro de M. Broodthaers que contiene  la versión gráfica del poema de S. Mallarmé. 
(Imagen 6) 
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Podemos decir que al entrar a una exposición muchas veces recibimos la 
misma impresión. Como espectador no nos enfrentamos a una página en 
blanco, sino a un conjunto de elementos dispersos que el artista nos pide 
relacionar: que tracemos líneas entre los elementos y que entrelacemos los 
componentes para crear nuestra propia constelación. Los saltos espaciales entre 
imágenes, por ejemplo, pueden ser grandes o pequeños, pero en ese acto de 
desplazamiento corporal, visual, intelectual, de una imagen a otra, hay un 
impasse en el que intervenimos un intersticio y en el que la intervención se 
transforma a su vez en momento de reflexión. Ese tiempo que ocupamos para 
movernos de un punto a otro deja una estela en el vacío, una huella que es 
resultado de un parpadeo que obscurece el afuera y da luz al interior. Es un flujo 
multidireccional que conecta distintos puntos de un universo específico. 
Entre 1924 y 1929, Aby Warburg desarrolló un complejo sistema basado en 
imágenes y textos que buscaban explicar la historia a partir de la interconexión 
de sus muy variados componentes. Su Mnemosyne Atlas fue el precursor de los 
sistemas constelares. Buscaba que el espectador relacionara imágenes 
fotográficas, recortes de periódico, textos manuscritos e impresos, y que a partir 
de las interrelaciones construyera su propio discurso. Quizás el proyecto Atlas 
de Gerhard Richter va en el mismo sentido, o el Museo imaginario de André 
Malraux y su combinatoria de imágenes que no sólo substituyen a las obras 
originales, sino que además posibilitan nuevas y distintas relaciones entre los 
contenidos originales y sus representaciones. En el Libro de los pasajes, Walter 
Benjamín plantea, desde su particular orden, una forma constelar de ubicar las 
ideas o componentes de un discurso. 
En nuestro caso, el espacio que abordaremos será el del espacio 
expositivo. Los componentes, aquellos que constituyen la obra y que muchas 
veces serán instalaciones multimedia, visuales o audiovisuales. Y hacia lo que 
apuntaremos nuestro interés, serán las relaciones que se establecen entre los 










André Malraux selecciona las fotos para su libro Les Voix du Silence, donde desarrolla su idea 
del  "museo imaginario", que contiene las imágenes de todas las obras de arte fotografiables. 
(Imagen 8) 
 
¿POR QUÉ DELEUZE-GUATARI Y EL RIZOMA NO, O A VECES SÍ? En la 
introducción: rizoma del libro Mil mesetas de Deleuze y Guattari, los autores nos 
dicen que: “En un libro, como en cualquier otra cosa, hay líneas de articulación o 
de segmentaridad, estratos, territorialidades; pero también líneas de fuga, 
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movimientos de desterritorialización y de desestratificación.” 18 El espectador 
percibe esto cuando entra a una sala de exhibición y a partir de esta impresión y 
de ciertos códigos (muchos de ellos aprendidos a partir de la experiencia) inicia 
su recorrido y atrapa lo que le rodea. De alguna manera, quien enfrenta un 
conjunto de obras artísticas distribuidas en el espacio arquitectónico, lo primero 
que hace es concebir un mapa para poder navegar ese espacio. 
 
Mapa y no calco .  Hacer el  mapa y no el calco […] Si el  mapa se 
opone al calco es precisamente porque está totalmente 
or ientado hacia una experimentación que actúa sobre lo real.  El 
mapa no reproduce un inconsciente cerrado sobre sí mismo, lo 
construye. […] El mapa es abierto, conectable en todas sus 
dimensiones, desmontable, al terable, susceptible de recibir  
constantemente modif icaciones. Puede ser roto, al terado, 
adaptarse a dist intos montajes, in ic iado por un individuo, un 
grupo, una formación social .  Puede dibujarse en una pared, 
concebirse como una obra de arte, construirse como una acción 
polí t ica o como una meditación. 19 
 
Muchas veces una instalación es un rizoma y el mapa que el autor tiene de 
ese rizoma no es idéntico al del espectador. Comentábamos en un principio que 
podían trazarse múltiples y variadas líneas entre los puntos luminosos de la 
bóveda celeste. En una instalación sucede algo similar, las conexiones y el 
mapa de navegación son por lo general individuales, pueden ser coincidentes, 
pero individuales. El mapa que trazamos como visitantes es siempre personal, y 
nuestra tendencia es relacionar los distintos componentes de la obra a partir de 
ellos mismos y del conocimiento y experiencia de que somos portadores. Ya 
Marcel Duchamp y los integrantes del movimiento Fluxus hablaban de la 
participación e integración del espectador en la obra de arte, e inclusive de que 
éste era el que finalmente la completaba 20. 
Aunque más adelante hagamos algunas precisiones, tomaremos en estos 
momentos la idea de rizoma como punto de arranque para la aproximación al 
                                                 
18 Gilles Deleuze / Félix Guattari, Op.Cit., pp. 9-10. 
19 Ibid., pp. 17-18. 
20 Michael Rush, Nuevas aproximaciones artísticas a finales del siglo XX, Ediciones Destino / 
Thames and Hudson, Barcelona, 2002, p. 25. 
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fenómeno artístico en general, y en particular al caso de la instalación 
audiovisual que nos concierne en la presente investigación. 
 
Resumamos los caracteres pr incipales de un r izoma: a 
di ferencia de los árboles o de sus raíces, el  r izoma conecta 
cualquier punto con otro punto cualquiera, cada uno de sus 
rasgos no remite necesariamente a rasgos de la misma 
naturaleza; el  r izoma pone en juego regímenes de signos muy 
dist intos e incluso estados de no-signos. El r izoma no se deja 
reducir ni  a lo Uno ni a lo Múlt iple. No es lo Uno que deviene 
dos, ni  tampoco que devendría directamente tres, cuatro, cinco, 
etc. […] No está hecho de unidades, sino de dimensiones, o 
más bien de direcciones cambiantes. No t iene ni pr incipio ni  f in, 
s iempre t iene un medio por el  que crece y desborda […] 
Contrar iamente a una estructura, que se def ine por un conjunto 
de puntos  y de posiciones, el  r izoma sólo está hecho de 
l íneas: l íneas de segmentaridad, de estrat i f icación, como 
dimensiones, pero también l ínea de fuga o de 
desterr i tor ial ización como dimensión máxima según la cual,  
s iguiéndola, la mult ip l ic idad se metamorfosea al cambiar de 
naturaleza. Pero no hay que confundir tales l íneas, o 
l ineamientos, con las f i l iaciones de t ipo arborescente, que tan 
sólo son uniones local izables entre puntos y posiciones. 
Contrar iamente al árbol,  el  r izoma no es objeto de 
reproducción: ni  reproducción externa como el árbol- imagen, ni  
reproducción interna como la estructura-árbol.  El r izoma es una 
antigenealogía, una memoria corta o ant imemoria. El r izoma 
procede por variación, expansión, conquista, captura, 
inyección. Contrar iamente al graf ismo, al  dibujo o a la 
fotografía, contrar iamente a los calcos, el  r izoma está 
relacionado con un mapa que debe ser reproducido, construido, 
siempre desmontable, conectable, al terable, modif icable, con 
múlt iples entradas y sal idas, con sus l íneas de fuga. 21  
 
 
                                                 
21 Gilles Deleuze / Félix Guattari, Op.Cit., pp. 25-26. 
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Aby Warburg, Mnemosyne Atlas, 1924-1929. 
(Imagen 9) 
 
Me gusta la idea de las l íneas invisibles que se trazan en el 
espacio creando un sistema temporal.  Como la pieza Light ing 
Field  (1977) de Walter de Maria en Nuevo México: un conjunto 
de postes de acero sembrados en el desierto que en un día 
l luvioso o de tormenta servirán para trazar l íneas entre el c ielo 
y la t ierra y que, eventualmente, conformarán una constelación 
única y efímera. 22 
 
                                                 
22 Nota del autor. 
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Walter De Maria, Lighting Field, 1977. 
(Imagen 10) 
 
A diferencia de lo propuesto por Deleuze y Guattari, en nuestro caso, las 
líneas sí vinculan puntos específicos. Nuestro sistema no está hecho sólo de 
líneas (flujos), ya que éstas existen como resultado de conectar las imágenes 
que componen la instalación. En pocas palabras, sin los puntos la obra no 
existiría y el sistema tampoco. Pero conservemos la idea de los flujos aunque los 
componentes asuman un papel distinto al propuesto por Deleuze y Guattari  y 
recordemos que el espectador será el elemento más importante que se 
relacionará de manera única con la obra, desde un lugar y momento 
determinados, y que en cierta forma será su presencia la que posibilite la 
existencia de los flujos. 
Como en innumerables textos, lo descrito en Mil mesetas revela el hecho 
de que en el terreno teórico muchas veces se proponen sistemas de análisis que 
guardan un gran parecido con los sistemas de representación propuestos por los 
artistas, y de ahí que, el incorporarlos a nuestra reflexión pueda resultar más por 
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afinidad que por rigor metodológico. Como igualmente comentábamos en la 
introducción, se trata de colocarnos en la otra orilla, o al menos acercar el 
pensamiento teórico al campo de la producción artística y recuperar del 
pensamiento filosófico lo mucho que tiene de artístico. Imaginar esos sistemas y 
comportamientos que Deleuze y Guattari nos proponen, significa visualizarlos o 
encontrarles una forma en el espacio. 
 
IMAGEN DIALÉCTICA Y CONSTELACIÓN. José Luis Barrios comenta que en 
Walter Benjamin, el método es la imagen dialéctica y en función de la imagen 
dialéctica se construyen las constelaciones. 23 
 
No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente 
sobre lo pasado, sino que imagen es aquel lo en donde lo que 
ha sido se une como un relámpago al ahora en una 
constelación. En otras palabras: imagen es la dialéct ica en 
reposo. Pues mientras que la relación del presente con el 
pasado es puramente temporal,  cont inua, la de lo que ha sido 
con el ahora es dialéct ica: no es un discurr ir ,  s ino una imagen 
<,> en discontinuidad. –Sólo las imágenes dialéct icas son 
autént icas imágenes (esto es, no arcaicas), y el  lugar donde se 
las encuentra es el lenguaje.!Despertar!  [N 2 a, 3]  24 
 
Esta afirmación es en sí una imagen que detona en nosotros una cadena 
de preguntas que al chocar desprenden nuevas ideas e imágenes. Colocados en 
un espacio determinado, bidimensional si es un libro, o tridimensional si es el 
caso del espacio arquitectónico, como lectores o espectadores tomamos y 
conectamos las imágenes que vemos; establecemos los flujos, las ponemos en 
movimiento y trazamos líneas de conectividad. Ahí están los componentes. “No 
tengo nada que decir. Sólo que mostrar. No hurtaré nada valioso, ni me 
apropiaré de ninguna formulación profunda. Pero los harapos, los desechos, 
                                                 
23 Tendremos que tener cuidado de no confundir lo que nosotros entendemos por imagen en la 
presente investigación (imagen técnica según la definimos) y lo que otros autores, como 
Benjamin o Deleuze y Guattari, entienden por imagen. 
24 Walter Benjamin, Op.Cit., p. 464. 
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esos no los quiero inventariar, sino dejarles alcanzar su derecho de la única 
manera posible: empleándolos.” 25 
 La manera en que Benjamin trabaja refleja de manera clara la forma en que 
concibe el mundo. Cómo este autor busca un acomodo a los hechos históricos 
revela un sistema que a nosotros nos sirve y es el que quisiéramos recuperar 
para aproximarnos a la obra de arte, específicamente, a las instalaciones 
visuales y/o audiovisuales. En el Libro de los pasajes, la analogía planteada por 
Benjamin entre los pasajes de las galerías con sus vitrinas y escaparates, y la 
manera en que su texto está presentado, resulta elocuente 26. En una reseña de 
este libro Sergio Raúl Arroyo comenta: 
 
Apuntes, notas referenciales, ci tas, comentarios diseminados 
escri tos en papeles de diferente t ipo y formato, incluyendo 
algunas páginas de periódico, const i tuyen el bagaje documental 
de un proyecto cuyos registros osci laban entre las 
ensoñaciones arquitectónicas de Haussmann y la publ ic idad, 
entre la f igura del f lâneur  y todo t ipo de rarezas que formaban 
parte de un entramado práct icamente invisible para quienes 
hasta entonces habían anal izado ese universo social  […] En 
ese terr i tor io encuentra Benjamin los soportes elementales que 
deberían provocar “el despertar de un sueño”, el  sueño 
hechizado del capital ismo, encarnado en la parafernal ia 
seductora y voraz de la vida parisina, en asuntos tan disímiles 
en apariencia como proyectos urbaníst icos, muebles, poemas, 
novelas, fol letos, fachadas y, de forma decisiva, en la 
presencia de la cal le como consumación de una nueva y 
gigantesca escenografía […] La edición de Los pasajes  […] no 
es un mero compendio de “br i l lantes afor ismos e inquietantes 
fragmentos”, s ino una extraordinaria red de pistas y test imonios 
que, no obstante su trama inacabada, revelan la clara 
aspiración por renovar los instrumentos y los métodos para 
penetrar un ámbito profundamente fet ichizado. La montaña de 
documentos que forma el l ibro pone frente a nosotros la 
erudición y la fantasía desmesuradas de Benjamin, y nos deja 
ver en él a un pensador promiscuo que alterna la f i losofía con 
la novela pol icíaca, la teología con el marxismo, la psicología 
con el urbanismo. 27 
 
                                                 
25 Ibid., p. 462. 
26 Es cierto que el editor pudo haber tenido mucho que ver en la presentación gráfica de las 
ideas, escogió distintos tipos de letra para distinguir los idiomas por ejemplo, pero creo que este 
hecho no invalida el punto que nos interesa. 
27 Sergio Raúl Arroyo, “Libro de los pasajes, de Walter Benjamin”, en Vuelta, marzo de 2006, 
versión digital tomada de http://www.letraslibres.com/index.php?art=11097. 
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Para la problemática que nos reúne en esta investigación debemos fijar 
nuestra atención en dos aspectos. El primero tiene que ver con la forma en que 
Walter Benjamin despliega el conocimiento en el Libro de los pasajes. De forma 
lineal (porque en un libro no hay otro orden posible), plantea un salpicado de 
ideas en distintos idiomas que eventualmente el lector o editor tendrán que 
ubicar y luego concatenar. Esos fragmentos, ubicados de cierta forma, pero 
posibles de ser colocados en otro lugar del libro proponen un orden posible, pero 
lo interesante en nuestro caso no es el lugar que ocupan y qué dicen; lo 
importante para nosotros es cómo se relaciona un fragmento con el otro y cómo, 
en este caso como lectores, trazamos líneas conectivas, generamos meta-textos 
o meta-imágenes y damos pie a nuestra propia constelación. Los párrafos son 
los puntos luminosos del firmamento y las líneas o flujos entre párrafos, la 
constelación: “imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como un 
relámpago al ahora en una constelación”28. El segundo aspecto tiene que ver 
con el voluntario o involuntario hecho de que enfrentamos una obra inacabada, 
que ni siquiera el propio autor tuvo deseo de concluir, de cerrar, porque 
probablemente ese acto hubiera implicado su destrucción. La enorme ventaja 
que tiene el Libro de los pasajes es que aún está abierto y la mejor prueba es lo 
que podemos construir en torno a él. Cabe mencionar aquí una idea que se 
deriva de esta última reflexión, y es el hecho de que no interesa tanto el 
resultado como el proceso: en la medida en que tenemos más procesos que 
resultado, el sistema está todavía vivo y puede generar nuevos resultados. No 
importa tanto si el resultado es una disertación filosófica, un texto histórico o una 
película. Lo interesante es el proceso llevado a cabo para activar los sistemas 
(en los sistemas de este tipo no hay reglas de construcción, cuando mucho 
puede haber reglas de comprensión). Y como bien comentaba Georges Didi-
Huberman citando a Bertold Brecht,  “el arte no ha de representar las cosas ni 
como evidentes (hallando aprobación sentimental), ni como incomprensibles, 
                                                 
28 Walter Benjamin, Op.Cit., p. 464. 
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sino como comprensibles, pero todavía no comprendidas” 29. Creemos que el 
arte es así, y un sistema constelar parece ser la mejor manera de describirlo. 
 
VERTOV, LOS FRAGMENTOS Y EL MONTAJE. Francisco Serra comenta acerca 
del Libro de los pasajes: “El método utilizado es el característico del siglo veinte, 
el montaje, que, al ser utilizado por las vanguardias, se convirtió en punto de 
referencia de las grandes obras de arte de la época. A veces la obra se parece a 
alguna de esas películas características del inicio del cinematógrafo […]” 30. 
Aproximadamente en 1920 Dziga Vertov afirma: “Montar significa organizar los 
pedazos filmados (las imágenes) en un film, ‘escribir’ el film mediante las 
imágenes filmadas, y no elegir pedazos filmados para hacer ‘escenas’ 
(desviación teatral) o leyendas (desviación literaria).” 31 Diríamos que es recoger 
los pedazos, los componentes, y colocarlos de una manera particular (he ahí el 
trabajo creativo), para que el espectador descubra los vínculos y concluya el 
montaje o el desmontaje. 
 
La escuela del “Cine-ojo” exige que el f i lm sea construido sobre 
los “ intervalos”, es decir  sobre el movimiento entre las 
imágenes. Sobre la correlación visual de las imágenes entre sí.  
Sobre las transiciones de una impulsión visual a la siguiente 
[…] Encontrar el  “ i t inerario” más racional para el ojo del 
espectador entre todas esas interacciones, interatracciones, 
interrechazos de las imágenes, reducir toda esta mult i tud de 
“ intervalos” (movimientos entre las imágenes) a la simple 
ecuación visual,  a la fórmula visual que mejor expresa el tema 
esencial del f i lm, ésta es la tarea más dif íc i l  y capital  que se 
plantea el autor-montaj ista.32 
 
 
                                                 
29 Georges Didi-Huberman, Cuando las imágenes toman posición, Antonio Machado Libros, 
Madrid, 2008, p. 81. 
30 Francisco Serra, “El Libro de los pasajes de Walter Benjamin” en Foro Interno, 6, 2006, p. 157. 
31 DzigaVertov, Artículos, proyectos y diarios de trabajo, Ediciones de la Flor, Buenos Aires, 
1974, p. 109. 
32 Ibid., pág. 110. 
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Dziga Vertov. fotograma de la película El hombre con la cámara, 1929.  
(Imagen 11) 
 
 Los fragmentos están allí, alrededor nuestro, hay que capturarlos o 
escribirlos o describirlos y depositarlos sobre una superficie o en un contenedor. 
Esos fragmentos que representan lo real (por llamarlo de alguna manera y sin 
entrar en polémicas), son posicionados por el artista esperando que el 
espectador los vincule, o que a partir de una primera distribución, la dialéctica de 
la imagen los ponga en movimiento y despliegue una constelación. 
 
 WARBURG + BENJAMIN + GODARD. Si bien es cierto que Warburg es una cita 
obligada por ser uno de los precursores de la idea de constelación, también 
debemos mencionar que en nuestro caso resulta aún más importante por el uso 
que hace de la imagen fotográfica; tácitamente la define y ubica como 
componente esencial en su discurso y la integra a él, dentro del proyecto 
Mnemosyne Atlas, como elemento aglutinador de su particular idea de montaje. 
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Igual que Warburg, Benjamin puso la imagen (Bild)  en el centro 
neurálgico de la “vida histór ica”. Comprendió como él que tal  
punto de vista exigía la elaboración de nuevos modelos de 
t iempo: la imagen no está en la histor ia como un punto sobre la 
l ínea. La imagen no es ni un simple acontecimiento en el 
devenir histór ico ni un bloque de eternidad insensible a las 
condiciones de ese devenir.  Posee –o más bien produce– una 
temporal idad de doble faz :  lo que Warburg había captado en 
términos de “polar idad” (Polari tät)  local izable en todas las 
escalas del anál is is,  Benjamin terminó de captarlo en términos 
de “dialéct ica” y de “ imagen dialéct ica” (Dialekt ik,  dialekt isches 
Bi ld) .  […] Esta temporal idad de doble faz fue dada por 
Warburg, luego por Benjamin –cada uno con su propio 
vocabular io–, como la condición mínima para no reducir la 
imagen a un simple documento de la histor ia y, s imétr icamente, 
para no ideal izar la obra de arte en un puro momento de lo 
absoluto. Pero las consecuencias eran graves: esta 
temporal idad de doble faz debía ser reconocida sólo como 
productora de una histor ic idad anacrónica  y de una 
signif icación sintomática .  Paradojas const i tut ivas de los 
umbrales teóricos, de las radicales novedades introducidas en 
las discipl inas histór icas por Warburg y más tarde por Benjamín 
[…] Lo que Freud l lamaba –a propósito del sueño– un “rébus” 
(Bilderätzel) ,  Warburg y Benjamín lo habrán puesto en práct ica 
en el carácter de “montaje” (Montage)  del saber histór ico que 
el los producían. La concepción inicial  del Libro de los pasajes  
en 1927-1929, es estr ictamente contemporánea a Mnemosyne ,  
pero también a los “montajes de atracciones” cinematográf icos 
de Eisenstein o los “montajes de repulsiones” surreal istas de 
George Batai l le en la revista Documents .  33 
  
 Los trabajos de Warburg y Benjamin buscaban entender la historia, en 
nuestro caso lo que nos interesa es el arte, y en particular ciertas obras dentro 
de este universo artístico. Coincidimos en que los fenómenos se manifiestan de 
manera no-lineal, no-causal, no-derivativa, sino libre, cambiante, interconectada. 
 
These media condit ions led to Aby Warburg's famous image 
constel lat ions in his Mnemosyne Atlas  (Atlas of Memory) ,  which 
uses the photographic catalogue in the same way as André 
Malraux was to do later for his musée imaginaire ,  which he 
researched from 1935 and publ ished in 1947 as a book with 
black and white i l lustrat ions, and Marcel Duchamp as wel l  for 
his Boîte-en-val ise  (1942). Before this, construct ing meaning in 
al ternat ive displays and algori thmic transformations of image 
                                                 
33 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2006, pp. 
125-126. 
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into text and vice  versa  had been examined, but Warburg 
stresses the contextual constel lat ion of history as a visual 
process presented in three dimensions […] The aim was to use 
specif ic and complex constel lat ions of photographic 
reproductions to display relat ions that were dif ferent in each 
case in such a way that the hidden structures and connections 
were identi f iable visual ly without textual explanation. 34 
  
 
Aby Warburg, Mnemosyne Atlas, 1924-1929. 
(Imagen 12) 
  
 Hemos manejado algunos nombres que comparten cierta afinidad en su 
forma de pensar, producir y comunicar. Vemos cómo, por distintos caminos, 
autores como Warburg, Vertov o Benjamin, proponen procesos y sistemas 
similares. En el terreno de la imagen cinemática y más cercano a nosotros en el 
tiempo, tenemos el trabajo desarrollado por Jean-Luc Godard. 
 
La persistencia de motivos, formas e imágenes adoptados por 
el  arte occidental para trazar una histor ia cultural del s iglo XX 
es precisamente la estrategia que sigue Godard en sus 
Histor ie(s) ,  que muestra correspondencias por momentos 
asombrosas con los temas e iconografías de algunos de los 
paneles de Mnemosyne ,  descripta por Warburg en su diar io 
como “una histor ia de fantasmas para gente mayor”.  
                                                 
34 Rudolf Frieling. “The Archive, the Media, the Map and the Text”, p. 9, en 
http://www.mediaartnet.org/themes/mapping_and_text/archive_map/1. 
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Persiguiendo espectros similares, Godard conecta imágenes y 
f iguras de dist intos t iempos y orígenes con aquel las producidas 
por el  c ine en su siglo […] Art iculadas por medio de derivas, 
asociaciones, desl izamientos, rupturas, contigüidades e 
interferencias act ivadas por las sobreimpresiones y las 
yuxtaposiciones que permite el  v ideo, la operación real iza una 
función similar a la de los planos dislocados por las 
superposiciones en el At las de Warburg. 35 
 
 Añadiendo un nivel de complejidad aún mayor, y en el entendido de que 
esto podría escalar de manera infinita, tanto como queramos, pongamos sobre 
la mesa un sistema más en juego y veamos lo que Buchloh agrega al tema: 
 
Si el  At las de Warburg fue parte de un paradigma cultural que 
consideraba al montaje como herramienta inevitable para refer ir  
una histor ia descentrada y para la correspondiente 
construcción de formas mnemónicas, la vía de recuperaciones 
est imuladas por Histor ie(s)  da cauce a otros antecedentes de la 
misma constelación. El más importante de el los es un proyecto 
extraordinario e inconcluso de f ines de los 20, basado en el 
protagonismo del montaje. Se trata de los Pasajes  de Walter 
Benjamin, ensamble textual dir ig ido a reconstruir  una memoria 
analí t ica de la experiencia colect iva en París del s iglo XX. “El 
método de esta obra, di jo Benjamin, es el montaje l i terar io. No 
tengo nada que decir,  sólo mostrar”.  En este sentido, la 
descripción que real iza Adorno del proyecto de los Pasajes  
puede apl icarse a la vez a los rasgos esenciales del At las 
Mnemosyne  de Warburg:  
 
Benjamin excluyó de manera del iberada toda 
interpretación y quiso que las condiciones 
verdaderamente existentes fueran puestas en pr imer 
plano a través de los shocks que el montaje de 
materiales generaría inevitablemente al lector. . .  Para 
l levar su ant isubjet iv ismo al punto de culminación, 
Benjamin imaginó que la obra consist ir ía solamente 
en ci tas acumuladas.  36 
 
El histor iador del arte B. Buchloh se apoya en estas 
af irmaciones de Adorno para destacar no solamente la cercanía 
estét ica de Benjamin y Warburg a través de la práct ica del 
col lage ,  s ino la ant ic ipada ut i l ización que hacen ambos del 
shock  como un resultado ineludible e intencional de la técnica 
                                                 
35 Ana Amado, “Cine, historia, memoria. Notas sobre Histoire(s) du cinema, de J.-L. Godard”, p. 
2, en http://www.rayandolosconfines.com.ar/critica_amado2.html. 
36 Citado en Buchloh, Benjamín H.D., “Atlas/Archivo”, Pasajes, Revista de teoría y crítica del arte 
y la arquitectura Nº 3, segundo semestre de 2002, Centro de Estudios Amancio Williams/UBA. 
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del montaje. Procedimiento transformado luego en estét ica 
l i terar ia o f í lmica ( la de la Unión soviét ica en part icular),  
art íst ica e histor iográf ica en general.  […] Heredero enfát ico de 
ese rasgo de escri tura moderna, Godard confecciona sus 
Histoire(s)  convocando –como Benjamin y Warburg– efectos 
shockeantes  en cada interst ic io de los diversos campos 
discursivos ut i l izados: el  pictór ico versus  e l  fotográf ico; el  
artefacto artesanal versus  e l  técnicamente reproducido; lo 
escri to versus  lo pictór ico y lo f í lmico, para mencionar sólo 
algunas de las col is iones generadas por la estét ica del col lage  
y el  montaje. 37 
  
 Surgen de todo esto, términos recurrentes que buscamos para entender la 
manera en que se producen las constelaciones. Palabras tan fuertes como 
colisión, nos remiten no solamente a un encuentro dialéctico sino al resultado 
físico de choque entre dos cuerpos que liberan una energía que lanza una línea 
de fuga y que al encontrarse con otro cuerpo (componente para nosotros) 
despliega nuevas líneas que van conformando una constelación. Y parece que 
nos acercamos a un importante punto de coincidencia. 
 
Por supuesto que sí.  Cuando hablo de que “ las imágenes 
pueden tocar lo real” ,  quizás tendría que precisar que en esta 
idea hay una postura paradój icamente inversa a toda tentat iva 
de ontología de la imagen. No creo que sea posible, ni 
interesante, hacer una ontología de la imagen; de hecho, creo 
que intentar lo fue el gran error de Barthes. Casi dir ía que es un 
falso problema. De forma que cuando alguien habla de La 
Imagen, así,  con mayúsculas, como suelen hacer los f i lósofos, 
yo no ent iendo de qué están hablando, y pregunto: pero, ¿de 
qué imagen hablas?, ¿cuál imagen?, ¿cuántas imágenes? Jean-
Luc Godard, por ejemplo, dice que no hay una imagen sino, por 
lo menos, dos y, en general,  suele haber tres. Es decir,  para 
hacer un montaje t iene que haber un choque entre dos 
imágenes y, generalmente, de este choque surge una tercera. 
Así pues, La Imagen no existe, no me interesa. En real idad, 
como dices –estamos completamente de acuerdo en esto– lo 
que hace fal ta para comprender una imagen es ver cómo 
trabaja en casos muy precisos. 38 
                                                 
37 Ana Amado, Op.Cit., p. 3 En este punto ocurre algo muy curioso y es el hecho de que como en 
cualquier proceso de creación citamos lo que otros citaron citando a alguien. Concretamente, 
estamos citando el trabajo de Ana Amado que habla del trabajo de Warburg en relación a otros 
autores, y para ello, la autora hace referencia a la cita que Buchloh hace de Adorno refiriéndose 
a Warburg: citas dentro de citas dentro de citas… volveremos más adelante con Jorge Luis 
Borges. 
38 Pedro G Romero, Op.Cit. 
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 ROMPER EL SILENCIO. La huella implica siempre la intervención de un 
espacio y el Ser Humano ha expresado siempre la necesidad de dejar rastro y 
ejecutar de distintas maneras este ritual. El espacio que se elige para realizar 
esta acción representará en todo momento un espacio virgen y nuevo para quien 
la ejecuta. 
 
El v iajero deja siempre una huel la por los lugares que transita. 
Las huel las de las manos que desde t iempos ancestrales han 
dejado los seres humanos en dist intas partes del mundo es una 
costumbre aún reproducida por las culturas contemporáneas. 
No sólo las manos que de vez en cuando vemos plasmadas en 
algunas paredes de nuestras ciudades. También los graff i t is ,  
las pintas o simplemente los mensajes que aparecen en lugares 
públ icos, zonas arqueológicas, árboles, etc. denotan la 
necesidad de estar presente, de demostrar o dejar rastro de un 
paso y contr ibuir  a la permanencia en el t iempo como ser 
humano [. . . ]  Una huel la, es de alguna manera una forma de 
del imitar el  terr i tor io; de decir,  aquí estuve. 39 
 
 Ahora bien, como artistas podemos crear espacios que inviten al 
espectador a hacerlo suyo e intervenirlo, y entendemos por intervención no 
solamente una acción física, ya que el simple hecho de quedar atrapado por una 
obra es signo de que allí hay algo en común con el espectador y que allí éste 
puede introducirse, sumergirse, y dejar a su vez algo suyo, o tomar algo para sí.  
 Veamos como caso concreto de lo dicho y como ejemplo de sistema 
constelar, la instalación Ruido 40. Esta propuesta audiovisual se integró con 
algunas obras tomadas de exposiciones anteriores y con piezas realizadas ex 
profeso para el lugar. La utilizaremos como un primer ejemplo personal porque 
nos parece un caso claro de lo que entendemos por constelación y nos puede 
ayudar a definir este sistema. 
                                                 
39 Gerardo Suter, Viaje, marzo de 1998. Texto tomado del documento electrónico RecopilaciónC. 




Propuesta de portada para catálogo de la exposición Romper el silencio. 
(Imagen 13) 
 
El vacío se puede l lenar de diversas maneras: con sonidos, con 
imágenes, con textos, con trazos, sean estos visuales, sonoros 
o textuales, y así,  el  ruido, del t ipo que sea, representa una 
intervención en estas arquitecturas [ . . . ]  Romper el s i lencio y 
l lenar el  vacío, es marcar un trayecto, trazar una l ínea, escribir  
y borrar,  construir ,  deconstruir ,  f ragmentar [ . . . ]  Aquí, los 
espacios vacíos se ven intervenidos por palabras. La hoja en 
blanco, el  lugar que al mismo t iempo todo lo contiene y nada 
t iene. La posibi l idad latente. El recorr ido, v isual,  sonoro o 
textual que traza caminos y recompone el vacío [ . . . ]  Los 
trabajos presentados t ienen como punto de part ida la l i teratura 
y navegan alrededor del vacío ut i l izando coordenadas 
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referenciales poco ortodoxas, se acercan a él y cuando logran 
tocarlo, lo hacen tangencialmente y con una doble modal idad: 
modif icándolo o exacerbándolo. 41  
 
 La primera premisa de esta instalación fue liberar los distintos trabajos en 
el espacio expositivo. La obra en su conjunto estaba compuesta de texto, vídeo 
(monitor y proyecciones), fotografía y sonido. Estos componentes resultaban 
puntos en el espacio de la galería que el espectador debía conectar visualmente 
o desplazándose. El texto jugaba un papel importante porque, por un lado, era el 
hilo conductor de los trabajos: fotos y vídeos contenían citas de distintos autores 
iberoamericanos y en algunos casos eran parte fundamental de las imágenes 
(texto no sólo como discurso sino también como imagen dentro de la imagen o 
como parlamento); por otro, ocupaba un lugar físico: al entrar al recinto, el 
espectador encontraba en el suelo un texto que podía pisar (como las palabras 
estaban sueltas, un nuevo texto se escribía cada vez que se caminaba sobre 
él)42. La idea de trayecto y de intervención del espacio estaban presentes desde 
que el espectador ingresaba al espacio. 
 
                                                 
41 Texto del autor, presentado al curador de la muestra (Iván de la Nuez) como parte del proyecto 
de exposición. 
42 En uno de sus párrafos, el texto decía que “un libro es un espacio que, como todos los 
espacios, está construido a partir de un tejido de vectores indiciales que funcionan como balizas 
de localización y orientación”: Belén Gache, “Literaturas nómades / ciudades, textos y derivas” 
en Cuadernos del  LIMbØ , Año I Núm. 1, primavera de 2003. Se trataba de transcribir 
físicamente las palabras de Belén Gache acerca del flâneur que transita por un libro. 
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Gerardo Suter, Espacios intervenidos, 2003. 
(Imagen 14) 
 
 La pieza central de esta instalación era la vídeo proyección Ruido. Se 
trataba de una proyección en dos canales que presentaba una misma acción 
vista desde dos diferentes puntos de vista (una cámara fija y otra móvil). El 
sonido provenía del personaje que repetía un texto de Juan Rulfo y que hacía 
referencia al silencio. El personaje del vídeo repetía el mismo parlamento una y 
otra vez, al grado de crear una suerte de mantra. El juego sonoro entre la 
palabra ruido y la palabra silencio, así como el sonido mismo, se relacionaban 
con cuadros negros intermitentes en las secuencias visuales. Vacíos visuales 
dialogaban con el concepto de ruido-silencio. El espectador podía ver las 
secuencias desde diferentes lugares de la sala, pero el sonido sólo era audible 
en un punto, al centro de las dos proyecciones. Sólo un espectador podía estar 
















Vista parcial del montaje de la instalación Ruido, La Capella, Barcelona, 2005. 
(Imagen 18) 
  
 Otra pieza se titulaba Memoria, estaba compuesta de una vídeo proyección 
y una secuencia fotográfica. El juego aquí era entre el texto, el parlamento y la 
acción. El personaje repetía una frase que iba olvidando a medida que la 
repetía. El espectador en cambio, la aprendía a medida que la secuencia 
avanzaba. El espacio temporal ocupado por el parlamento era intervenido de 




Gerardo Suter, Memoria, 2005. 
(Imagen 19) 
 
 Cuadros negros interrumpían la acción, silencios se relacionaban con 
textos y un palimpsesto se construía a medida que el vídeo avanzaba. El texto 
era de Jorge Luis Borges y en su versión original decía:  
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El hecho estét ico requiere la conjunción del lector y del texto y 
sólo entonces existe. Es absurdo suponer que un volumen sea 
mucho más que un volumen. Empieza a exist ir  cuando un lector 
lo abre, entonces existe el  fenómeno estét ico, que puede 
parecerse al momento en el cual el  l ibro fue engendrado.  43 
  
 Como se podrá ver, en todos los casos, los textos escogidos funcionan 
además como explicativos del mismo fenómeno que se está abordando. Tanto 
las líneas de Gache, como las de Borges o Rulfo, ponen el acento en lo mismo 
que se está tratando de describir con cada una de las obras. 
 
 
Gerardo Suter, vista parcial de la instalación Memoria, La Capella, Barcelona, 2005. 
(Imagen 20) 
  
                                                 
43 Jorge Luis Borges, “Borges, oral” en: Jorge Luis Borges, Borges A/Z, Ediciones Siruela, 
Madrid, 1988, pp. 125-126 
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 Otra de las proyecciones se titulaba Romper el silencio, y la obra bordaba 
en torno a la idea de no callar la palabra, de decir lo que se tiene que decir, y se 
ejemplificaba con el sonido que se produce cuando un boxeador golpea un 
punching bag. La proyección se realizó en un espacio cerrado, en una de las 
capillas laterales del lugar, con una sola entrada. El sonido jugaba un papel 
fundamental. Había mucho negro en la secuencia, y de vez en vez ocurría la 
acción de golpear la bolsa, de romper visualmente el silencio. Evidentemente el 
silencio también se rompía sonoramente, y como se había colocado un altavoz 
que manejaba con gran intensidad los bajos, los golpes sonoro-visuales 
repercutían corporalmente en el espectador. 
 
 
Gerardo Suter, Romper el silencio, 2005. 
(Imagen 21) 
 
 Como nota, podríamos agregar que el paseante entreveía desde la puerta 
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de La Capella la obra principal que articulaba el resto de la muestra. El enorme 
portal dejaba ver al fondo de la iglesia un llamativo primer plano de un personaje 
que algo trataba de decir. El visitante, una vez  dentro del espacio tenía una 
visión de conjunto y podía trazar sus recorridos. Podía ir de punto en punto de 
luz, de punto en punto de sonido, e ir articulando su propio discurso, armando su 
rompecabezas a partir de los fragmentos presentados.  
 
 
Diagrama de distribución de la obra en la instalación Ruido. 
(Imagen 22) 
 
 Revisar el plano de La Capella  con la distribución de la obra en su 
conjunto, podría ayudar al entendimiento de cómo el espectador podía trazar 
estos recorridos, de cómo los puntos unidos por las líneas de fuga podían 
construir una constelación y cómo a la vez los espacios entre obras o 
componentes eran intervenidos por los trazos. No olvidemos tampoco los 
ejemplos presentados en páginas anteriores donde mostrábamos una imagen 
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del poema de Mallarmé y la síntesis del mismo en una versión de plecas negras 
sobre la hoja blanca 44.  
 
El plano de La Capel la ,  donde aparece el posicionamiento de 
las diferentes obras, i lustra el  comienza de todo proyecto que 
real izo [ . . . ]  En todos los casos mi relación con el s i t io 
exposit ivo es siempre determinante, es el pr imer y úl t imo 




Diagrama de distribución de obra de la instalación Ruido (plecas negras),   
con posibles flujos y recorridos del espectador (líneas rojas). 
(Imagen 23) 
                                                 
44 Imágenes 4, 5 y 6. 
45 Nota del autor. 
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 APRECIACIONES PERSONALES A MODO DE CONCLUSIÓN (Y ALGO MÁS DE 
BORGES). Momento justo para comentar que en el proceso mismo de 
construcción de este capítulo se utilizó un sistema similar al planteado por Aby 
Warburg y que denominaba la ley del buen vecino porque consideraba la 
posibilidad de encontrar siempre, cerca de la información que se busca, material 
adicional que sirve a la investigación. En nuestro caso partimos de un guión o un 
índice básico. Durante la marcha fuimos encontrando información en distintas 
fuentes (publicaciones, conversaciones, entrevistas –coincidentes y no-, páginas 
web, revistas, proyectos artísticos, etc.); variadas fuentes que conformaron una 
constelación que es la que aquí presentamos como uno de los capítulos bajo el 
título de Constelación. 
 Acudimos a varios autores y a la obra personal, dimos algunos ejemplos, 
algunos se desenvuelven en el terreno de la creación artística y otros en el del 
pensamiento puro. Sin embargo, lo que los reúne en este capítulo es la forma en 
que tanto los primeros como los segundos, los que aparentemente están de un 
lado de la orilla como los que se encuentran claramente del otro, se unen 
gracias a una misma forma de trabajar y de ordenar los resultados del proceso. 
Todos coinciden a su vez, desde las fuentes primarias consultadas (los artistas y 
teóricos), hasta los intérpretes de estas fuentes primarias, en la aplicación y 
creación de un sistema constelar. Su pensamiento y método de trabajo muchas 
veces no sólo evidencian un sistema constelar sino que el trabajo en sí mismo 
es una constelación. 
 Después de una conversación reciente con Néstor García Canclini sobre 
un tema que poco tiene que ver con este ensayo, recibimos de él un manuscrito, 
y al mejor estilo Warburg encontramos en el texto un párrafo que llama la  
atención y que resulta interesante ligarlo a lo que aquí se comenta. Es una 
reflexión que parte de una vivencia circunstancial provocada durante una viaje 
por Lejano Oriente, y muestra cómo, el encuentro con algo desconocido, con un 
orden diferente, y en una cultura diversa, despierta en nosotros reacciones ante 
lo nuevo que nos empujan a construir códigos o sistemas de comprensión de 
esa nueva situación. 
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Más que conocimientos, encontré oportunidades para imaginar 
nuevos interrogantes. Después de estudiar varios años la 
megaciudad de México, me hice por pr imera vez ciertas 
preguntas sobre el Zócalo cuando l legué a la Plaza de 
Tiananmén. Algo sucedió en mi modo de pensar sobre los 
medios, sobre la clasif icación de los l ibros y las imágenes, que 
quizá no se me hubiera ocurr ido sin visi tar una l ibrería de siete 
pisos en Bei j ing. Quizá estas vivencias de corto plazo ofrecen, 
más que saberes, cambiar la manera de buscarlos. 46 
 
Existen trabajos artísticos que confrontan al espectador y lo empujan a 
reflexionar de la misma manera en que García Canclini lo hizo en China. 
Nuevamente, la cita de Didi-Huberman / Brecht puede ser recordada: “el arte no 
ha de representar las cosas ni como evidentes (hallando aprobación 
sentimental), ni como incomprensibles, sino como comprensibles, pero todavía 
no comprendidas” 47. Hay muchos puntos, a veces infinitos. Pero aunque los 
puntos sean finitos, sus posibles líneas y las formas que asumen esos vínculos 
pueden ser no sólo infinitas, sino particulares. Nos muestran algo, no nos dicen 
todo, y nos empujan aún más a la reflexión y a la construcción de un 
conocimiento dinámico. A diferencia de las ciencias exactas, el arte produce 
dudas, no certezas. 
Si se rehicieran las Leyes de la Física o de la Química, investigaciones  y 
resultados y tratados y todo un Universo del Conocimiento tendría que ser 
modificado. Estamos seguros de que 2 + 2 suman 4, ó que -1 + 1 = 0 no puede 
cambiar (claro que si hoy en día nos gritaran 4 x 4 no sabríamos si responder 16 
ó vehículo todo terreno). ¿Qué sucede cuando volvemos a un texto literario que 
habíamos leído hace 30 años? ¿Por qué releemos una novela o un cuento o un 
poema y descubrimos siempre algo nuevo? La lluvia de flores amarillas en 
Macondo no sería la misma lluvia si José Arcadio muriera esta tarde, y por lo 
mismo, y por temor a perder el momento que conservamos de la salida de la 
sala cinematográfica, nunca volveríamos a ver El último tango en París de 
Bertolucci. El arte nos deja siempre la posibilidad de regresar a una obra y de 
                                                 
46 Néstor García Canclini, Nuestro ex Lejano Oriente, China y Japón, versión digital de un texto 
en proceso, México, abril de 2009. 
47 Georges Didi-Huberman, Loc.Cit., p. 81 
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atraerla de manera novedosa. Nosotros nunca somos los mismos; la vida diaria, 
nuevas lecturas, visitas a museos o conversaciones, nos moldean 




Tomás Sarraceno, Cloudy House, Andersen’s Contemporary, Berlin, 2009. 
(Imagen 24) 
 
Tomemos de Mil Mesetas las líneas de fuga; de Godard, la convicción de 
que una imagen aislada no funciona y que lo importante es más bien la imagen 
en relación con otra imagen (o un texto o un sonido); de Vertov el mecanismo 
del montaje; de Warburg la importancia de darle al hallazgo un lugar primordial 
en la investigación, y a Benjamin, la de proponer y forzar esos hallazgos. 
Cuando hablábamos en un principio de tratar de crear una obra que pudiera 
explicarse a sí misma, pensábamos un poco en este resultado. Cuando 
comentábamos que debía ser inductiva, suponíamos que iría en este sentido. 
Cuando hablábamos de una cuestión cualitativa porque tratamos un asunto 
relacionado con el arte, nos referíamos al tipo de reflexiones que hemos hecho 
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hasta aquí y a las que haremos en lo que resta de la investigación. Una vez 
más, un sistema articulado como constelación. 
 
 
Tomás Sarraceno, Galaxias formándose a lo largo de filamentos, 
como gotitas en los hilos de una telaraña, Bienal de Venecia, 2009. 
(Imagen 25) 
 
La l ínea consta de un número inf ini to de puntos; el  plano, de un 
número inf ini to de l íneas; el  volumen, de un número inf ini to de 
planos; el  hipervolumen, de un número inf ini to de volúmenes… 
No, decididamente no es éste, more geometr ico ,  e l  mejor modo 
de iniciar mi relato. Af irmar que es verídico es ahora una 






                                                 
48 Jorge Luis Borges, “El libro de arena” en Prosa completa, Volumen 4, Bruguera, Barcelona, 
1985, p. 183. 
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 Parpadeo está dividido en cinco bloques. En el primero, que lleva por título 
Y de pronto, un parpadeo, explicaremos cómo podemos llegar a esta idea 
haciendo referencia a trabajos de diferentes artistas en diversos campos 
(filosofía, fotografía, literatura, cine, instalación, pintura, música). En los tres 
siguientes, Fragmentos dispersos en la arquitectura, Sobre el vacío y 
Explosivamente multidimensionales, relacionaremos el parpadeo con la obra 
personal (fotografía, vídeo, instalación, teoría, entrevistas, críticas).  Por último, 
en Apreciaciones personales a modo de conclusión (y algo de Mallarmé), 
trataremos de apuntalar algunas ideas que nos parecen fundamentales y que 
retomaremos en el siguiente capítulo titulado Imagen expandida. 
En todo momento, insistiremos en que el  parpadeo es un pretexto o una 
licencia poética, o una metáfora que nos permitirá construir otro pretexto para 
reflexionar acerca de lo propio y de lo ajeno. Al interior de la tesis debe 
considerarse como una licencia poética porque, si bien es cierto que nuestra 
inmediata relación con esta palabra nos remite a una acción física y refleja de 
desconexión visual, el interés será extenderlo a otros sentidos. Quisiéramos 
pensar que el parpadeo es también un parpadeo sonoro, textual o espacial. Y 
también, que los parpadeos pueden ser más o menos largos, más o menos 
grandes, más o menos altos; digamos que, los parpadeos puden ser 
multidimensionales. 
 
Y DE PRONTO, UN PARPADEO. El punto de arranque de estos parpadeos es el 
texto de Paul Virilio Estética de la desaparición, en donde el autor habla de las 
desconexiones temporales que todo individuo sufre y que científicamente llevan 
el nombre de picnolepsia. Resultan reveladoras las asociaciones que Virilio 
establece entre la fotografía o el cine, y las desconexiones o huecos generados 
en la percepción cotidiana. 
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Como fotógrafo me sentí  identi f icado con mucho de lo que él 
comentaba ci tando a otros fotógrafos, y me di cuenta entonces 
de la af inidad que mi obra tenía con la idea de desconexión. 
Entendí que mi trabajo estaba plagado de huecos, de la 
importancia de los fragmentos en mis propuestas visuales, y 
más aún, de la importancia de lo no dicho y de los vacíos 
contenidos en mi discurso. Este ensayo surge de aquel la idea 
de desconexión, del cuadro en blanco o cuadro negro que se 
crea en nuestra percepción, y me interesa aún más, saber qué 
ocurr ir ía si  esas desconexiones que muchas veces derivan en 
momentos de alta creat iv idad, fueran provocadas conscien-
temente al inter ior de una obra con la f inal idad de darle al  
espectador la oportunidad de perderse y sumergirse en un 
mundo más personal.  Así,  después de ver la obra de otros 
art istas y de anal izar el  propio trabajo, encuentro importante 
hacer un alto para ref lexionar sobre esta idea recurrente: El 
parpadeo .  49 
 
El problema a tratar es el parpadeo como momento de desconexión 
temporal. Y la hipótesis que nos interesará manejar es que el parpadeo 
construye espacios vacíos, intervalos que le permiten al espectador establecer 
una relación diferenciada con la obra y que abre nuevos canales de participación 
con la misma. Entendemos el parpadeo como el intersticio; la interrupción que 
se genera en un continuo visual, sonoro, textual o espacial. Es el espacio-hueco-
vacío; el silencio que crea una suerte de tabula rasa que llama a ser esgrafiada: 
romper el silencio, llenar con luz la oscuridad. Es el espacio que se abre a la 
creación individual o colectiva. Es la ruptura que crea una zona virgen capaz de 
ser intervenida por el espectador. 
Buscaremos aproximarnos a la comprensión de lo que sucede en los 
momentos en los que se produce una desconexión temporal en el espectador 
y/o, lo que ocurre en él, cuando deliberadamente el artista genera una 
interrupción en alguno de los estímulos. 
 
Cierro los ojos cuando quiero imaginar algo, me tapo los oídos 
cuando quiero oír otras cosas. Me voy a un lugar sol i tar io 
cuando quiero crear un vacío en la vorágine cot idiana. 
Parpadeo por necesidad, y provoco esos parpadeos para 
desconectarme temporalmente y entrar en otros terr i tor ios (no 
hay imagen más terr ible que la del pobre Alex, el  l i t t le droogoo ,  
                                                 
49 Nota del autor. 
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en la película Naranja Mecánica ,  donde se le impide parpadear 
y desconectarse aunque sea temporalmente). Como art ista 
quiero crear y aprovechar los espacios de desconexión para 
crear espacios de ref lexión. Pienso que esos intervalos son 
también momentos de incert idumbre para el espectador, y creo 
que esa incert idumbre obl iga a su part ic ipación en la obra. 50 
 
 
Stanley Kubrick, fotograma de la película La naranja mecánica, 1971. 
(Imagen 26) 
 
Si bien es cierto que mucho de la presente investigación estará apoyada en 
mi obra como artista y que recurriremos a la inevitable cita personal (aceptando 
un acto de autofagia), no podemos dejar de mencionar dos textos que se 
aproximan claramente a la idea de parpadeo y que han influido sustancialmente 
en este proceso. El primero, que ya hemos mencionado, Estética de la 
                                                 
50 Nota del autor. 
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desaparición de Paul Virilio 51 y el segundo, Geologías de lo especular de José 
Luis Barrios 52. Al inicio de su libro Virilio nos dice: 
 
Durante el desayuno son frecuentes las ausencias, y la taza 
volcada sobre la mesa es una consecuencia bien conocida. La 
ausencia dura unos segundos, comienza y termina de 
improviso. Los sentidos permanecen despiertos, pero no 
reciben las impresiones del exter ior.  Puesto que el retorno es 
tan inmediato como la part ida, la palabra y el  gesto detenidos 
se reanudan al l í  donde fueron interrumpidos. El t iempo 
consciente se suelda automáticamente formando una 
continuidad sin cortes aparentes. Las ausencias, denominadas 
picnolepsia (del gr iego pycnos ,  f recuente), suelen ser muy 
numerosas, cientos al día, y en general pasan desapercibidas 
para quienes nos rodean. 53 
  
 Desde un inicio, el autor define estos momentos de desconexión temporal 
para asociarlos luego con la idea de la obturación, y cita al fotógrafo Jacques 
Henri Lartigue que cuenta en una entrevista una anécdota de su infancia: 
 
P: Mencionó usted una trampa de la vista o algo parecido, ¿se 
trata de la cámara fotográf ica? 
 
R: No, nada de eso, es más bien una cosa que yo hacía cuando 
era pequeño. Cerraba a medias los ojos hasta no dejar más que 
un resquicio por el  que miraba intensamente lo que quería ver. 
Después, giraba tres veces sobre mí y pensaba que así había 
atrapado, cogido en la trampa, lo que había visto, y que podía 
guardar indefinidamente no sólo eso sino también los olores, 
los ruidos. Por supuesto, a la larga caí en la cuenta de que mi 
truco no funcionaba, sólo a part i r  de entonces recurrí  a las 
herramientas técnicas para conseguir el  mismo efecto.. .54 
 
 Después Virilio concluye que “lo notable en el caso del pequeño Lartigue es 
que asimila su propio cuerpo al aparato, la cámara de su ojo al de la herramienta 
técnica, el tiempo de exposición a las tres vueltas sobre sí” 55, y subrayaríamos, 
                                                 
51 Paul Virilio, Estética de la desaparición, Editorial Anagrama, Barcelona, 1998. 
52 José Luis Barrios, “Geologías de lo especular” en Gerardo Suter / Mapeo, Turner, Madrid, 
2005. 
53 Paul Virilio, Op.Cit., pp. 7-8. 
54 Ibid., p. 10. 
55 Ibid., p. 10. 
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que las fugaces desconexiones o parpadeos que existieron, al momento de 
obturación. 
 En el texto, Virilio pasa de la instantánea fotográfica a la llamada 
cronofotografía de Ètienne-Jules Marey: una placa que registra un conjunto de 
instantes; una fotografía que contiene una colisión de momentos que nos 
permiten entender el movimiento. El ejercicio es muy simple: un sujeto en 
movimiento, una cámara cargada con una placa fotográfica y un disparador que 
abre y cierra el obturador permitiendo que regularmente se registren en el 
material sensible las entradas de luz. El resultado final es una imagen que 
contiene una sucesión de eventos sobre un espacio negro. La obturación, los 
parpadeos, bloquean la visión pero permiten el registro del suceso. Las 
cronofotografías son las medias hermanas del cine. Podría decir que una 
cronofotografía no es sino una película que no se puede desplegar en el tiempo 
pero que sí nos habla del paso de éste. Son muchos tiempos contenidos en una 
instantánea. Son parpadeos que se compactan y convierten en única imagen 
que a su vez podemos aprehender con un solo parpadeo. 
 
 
Ètienne-Jules Marey, cronofotografía. 
(Imagen 27) 
  
 El cine en cambio está construido de innumerables parpadeos, de hecho, 
son los parpadeos los que nos permiten reconocer el paso del tiempo. Los 
cuadros fijos pasan frente a nuestros ojos a intervalos regulares, con espacios 
negros intermedios y nos crean la ilusión de movimiento. Las desconexiones 
temporales, entre cuadro y cuadro, nos permiten reconstruir los desplazamientos 
espacio-temporales. La referencia que Virilio hace sobre el cine a través de 
Méliès resulta igualmente ilustrativa: 
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Lo que la ciencia intenta actual izar,  “ lo no visto de los instantes 
perdidos”, se convierte para Méliès en la base misma de la 
producción de la apariencia ,  de su invención. Lo que él muestra 
de la real idad es aquel lo que reacciona constantemente ante 
las ausencias de la real idad que ha pasado. Es el “entre dos” 
de las ausencias lo que hace visible esas formas que él cal i f ica 
como “ imposibles, sobrenaturales, maravi l losas”. 56 
 
 Al cerrar los ojos y volverlos a abrir, vemos que el tiempo ha pasado y que 
nuestro entorno ha cambiado. Es el mismo parpadeo que tiene el cine: una 
desconexión temporal que crea la ilusión de movimiento y que para nosotros 
reafirma el paso del tiempo. 
 Pero el punto aquí no es tanto hablar de lo que sucede exclusivamente en 
la fotografía o en el cine, sino hablar de lo que sucede con nuestra percepción y 
con la creación de imágenes cuando creamos un hueco en nuestra visión, 
cuando parpadeamos y abrimos la posibilidad de que muchas otras cosas 
sucedan en ese hueco. Durante ese parpadeo se crea la ilusión de movimiento y 
aparecen otras cosas, durante el parpadeo se crea una imagen de lo que no 
vemos en la realidad. La obra de Vito Aconcci, Blinks 57 (Imagen 28), resulta 
esclarecedora en este sentido. El artista camina por Nueva York de su casa al 
estudio con una aditamento sujeto a los ojos que le permite obturar una cámara 
fotográfica cada vez que parpadea. ¿Cuándo aparecen las imágenes en este 
juego?: precisamente cuando la visión se cancela. La representación se crea 
cuando el contacto con lo real-visual desaparece. La imagen va sustituyendo a 
la realidad a lo largo de un trayecto espacio-temporal, la imagen se apropia del 
cuadro negro que se creó al cerrar los ojos. Cuando, sobre un continuum algo 
desaparece, se abre la posibilidad de que otro elemento aparezca y llene el 
hueco, se apropie del intersticio.  
 
                                                 
56 Paul Virilio, Op.Cit., p. 16-17. 
57 Hay pocas obras tan descriptivas como la realizada por Vito Aconcci en 1969, y también nos 
gustaría mencionar de manera adicional la publicación Broken Screen de Doug Aitken sobre la 
que volveremos más adelante. 
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Vito Aconcci, Blinks, 1969. 
(Imagen 28) 
  
 La obra de Aconcci y las cronofotografías de Marey tienen cierta afinidad. 
Dicho de otra manera, queda muy claro en el trabajo de Vito Aconcci que los 
momentos de “visibilidad” son aquellos donde la vista se bloquea. Cuando 
ocurre una desconexión del entorno, es el momento en que el obturador de la 
cámara hace su trabajo y registra un fragmento espacio-temporal. Fuera de ese 
parpadeo, cuando nuestra atención visual está activa, no sucede nada, la 
imagen se crea cuando aparece un cuadro negro que nos desconecta 
temporalmente de nuestro entorno. 
 El parpadeo, a pesar de que se entiende como un momento de 
desconexión, lo es también de gran creatividad. Ese momento de ceguera 
produce también su contraparte, y lo que aquí buscamos es el entendimiento de 
lo que potencialmente puede suceder y se puede generar en esos intersticios. 
Cabe aclarar que no pretendemos abordar el tema desde una perspectiva 
médica, psicológica, ni de percepción. Es desde la experiencia artística y hacia 
ella que se dirigen las reflexiones; si tangencialmente se tocan las esferas 
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anteriores, bienvenidas, pero el camino está dentro del campo de la creación 
artística. 58 Como comentábamos, el parpadeo es un término que no solamente 
estaremos aplicando a lo visual. Es una licencia poética, es una metáfora que 
nos permite trabajar con esta idea. 
 En la literatura existe una idea cultivada desde hace años que tiene mucho 
que ver con el parpadeo: la página en blanco. Salvador Elizondo en uno de sus 
textos 59 dice que “la página en blanco es la posibilidad del proyecto” 60. 
Haciendo una clara alusión a Mallarmé, Elizondo continúa diciendo en tono 
burlón: 
 
Durante los últ imos doce meses he sido presa de violentas 
distracciones. Solamente en el vacío de la atención puede 
nacer la idea interesante o el proyecto de imposible real ización  
digno de considerarse unos instantes más o ser arrojado al 
cesto. No ha sido uno de los menos resonantes el que me dictó, 
hace veint ic inco años, la pr imera lectura de Un coup de dés.. .  
Intuí la posibi l idad de un proyecto más osado que el de 
Mallarmé: el  proyecto de la página en blanco. 61 
 
 La importancia de la página en blanco como espacio que todo lo puede 
contener podría ser entonces otra forma de parpadeo. Es decir, los espacios 
vacíos como lugar de creación o lugar donde el espectador-lector puede 
sumergirse. La importancia de esos espacios blancos en la literatura, como los 
cuadros desprovistos de imagen, son lugares de fuga o inmersión para el lector-
espectador. Jaime Moreno Villarreal, como traductor de Mallarmé al castellano, 
anota en el prólogo a Variaciones sobre un tema: “Esta traducción respeta 
cuidadosamente los blancos que Mallarmé indicó originalmente. Por 
circunstancias editoriales, durante mucho tiempo estos blancos que separan lo 
                                                 
58 En la India dicen que los Dioses no parpadean, que sólo los seres humanos lo hacen. Yo no lo 
veo como un rasgo de debilidad del Ser Humano, más bien creo que es el momento ideal para la 
creación. Pero no me interesa profundizar en ello, sólo mencionarlo, porque el problema no 
quisiera abordarlo desde el punto de vista místico-religioso, ni desde la percepción y el 
aprendizaje, ni desde la psicología, aunque tenga que ver con todo ello quiero tratarlo desde el 
punto de vista del arte, y a partir de la experiencia personal y de otros artistas. 
59 Salvador Elizondo, “Proyectos” en Camera lucida, Editorial Vuelta, México, 1992. 
60 Más adelante revisaré una obra en vídeo generada a partir de esta cita y que formó parte de la 
muestra Trayectos que realicé en el año 2004. 
61 Salvador Elizondo, Op.Cit., p. 49. 
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parágrafos o fragmentos en que están escritas las variaciones sobre un tema 
fueron ignorados.”  62 
 La obra de Mallarmé Un coup de dés ha sido citada y analizada en distintos 
contextos, pero también ha sido utilizada como catalizador de otras obras 
artísticas. Nos parece importante señalar el trabajo que Marcel Broodthaers 
realizó en 1969 a partir del poema, ya que tradujo el lenguaje textual a un 
lenguaje gráfico, sustituyendo las palabras por plecas de distintos tamaños y 
densidades.63 Los espacios blancos se conservaron, el texto no importaba, lo 
que “leíamos” era un conjunto de líneas de distintos grosores y calidades sobre 
superficies blancas que construían una suerte de partitura: los silencios de la 
página en blanco eran intervenidos por los ruidos de las plecas. 
 
 
Página del libro de M. Broodthaers que contiene  la versión gráfica del poema de S. Mallarmé. 
(Imagen 29) 
                                                 
62 Stéphane Mallarmé, Variaciones sobre un tema, prólogo y traducción de Jaime Moreno 
Villarreal, Editorial Vuelta, México, 1993, p. 27. 
63 Catálogo de la exposición Marcel Broodthaers, Museo Nacional Reina Sofía, Madrid, 1992. 
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 Una vez más, quisiéramos señalar aquí también que no se trata de hablar 
sobre literatura, sino más bien ejemplificar a través de ella las posibilidades de 
interrelación que un espectador puede tener con una obra cuando la propuesta 
en términos formales habilita ese camino. 
 
La voluntad de alcanzar el  Absoluto l leva a Mallarmé a minar el  
sentido convencional de las palabras. Enfrentando la propia 
imposibi l idad del lenguaje de dar cuentas de este Absoluto, el  
poeta recurre, en cambio, a la voz del si lencio. Para Mallarmé, 
sólo el  s i lencio habla. Es así cómo en el Coup de dés  vemos al 
espacio blanco de la página cobrar signif icación y afectar a las 
palabras impresas que son circundadas por el  mismo al punto 
de amenazarlas con borrar las o tragarlas. Los blancos, en el 
Coup de dés ,  no son meros espacios muertos entre las 
palabras impresas sino material idades signif icat ivas que 
determinan la posición, composición y relaciones entre las 
mismas. 64 
 
 Los espacios vacíos son espacios que se abren a la creación; es ahí donde 
el espectador puede tener un momento de reflexión y entrar en la obra. Y si esos 
espacios son tan importantes, ¿por qué no crearlos deliberadamente como parte 
constitutiva del discurso? No todo está dicho por el artista, hay lugares de 
reflexión a los que el espectador puede acceder para refugiarse y luego 
involucrarse aún más en una obra. “La poesía ha luchado desde siempre por 
decir lo indecible y encontrar imágenes para el vacío y el silencio. La nada se 
presenta como fuerza productora de un sentido pleno al que no tienen acceso 
las palabras”. 65 
 
Voy en tren, veo el paisaje y estoy pensando en lo que el lo 
evoca. Repentinamente entro a un túnel y todo cambia, mi 
mente comienza a pensar en otra cosa: en el paisaje que dejé 
atrás, en la fal ta de luz, o en la fal ta de oxígeno, en el ruido 
rí tmico dentro de esa negri tud; en lo que vendrá al f inal.  ¿Será 
de día o de noche, estará l loviendo o nevando? 66 
 
                                                 
64 Belén Gache, Escrituras nómades, del libro perdido al hipertexto, LIMBØ ediciones, Buenos 
Aires,  2004, p. 59. 
65 Ibid., p. 57. 
66 Nota del autor. 
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 Repentinamente llegamos a un lugar donde la imaginación se activa. 
Puede ser que ese momento dure únicamente una fracción de segundo, pero 
ese lapso es tabula rasa, tiempo de crear. Oliver Sacks nos dice que “el acto de 
observar y ver no es solamente ver hacia afuera, no es simplemente ver lo 
visible, sino que es también ver lo invisible, y en esencia esto no es otra cosa 
que lo que uno entiende por imaginación.”  67 
 
Lo que a mí me gusta de un l ibro es que lo que realmente te da 
no está dentro de él;  lo que agregas es lo que hace que la 
histor ia suceda. Cuando lees, puedes leer entre l íneas y volcar 
toda tu imaginación. Realmente tu imaginación completa las 
palabras. Cuando comencé a ver cine lo hice de esta manera, 
quería leer entre l íneas. Por ejemplo en los Westerns  de John 
Ford tu puedes leer entre las imágenes, hay tanto espacio 
entre cada toma, que te puedes proyectar dentro de la película. 
Hoy las películas están completamente cerradas, no hay 
espacio para soñar dentro de el las. Mucho del cine hoy en día 
no deja espacios, lo que ves es lo que recibes, no t ienes lugar 
para soñar porque son obras que l legan de un sólo golpe. 68 
 
 Quiebres en la arquitectura. Rupturas físicas o narrativas. Son 
espacios blancos o negros. Son silencios o ruidos 69. Es el cambio de ritmo, 
lo inesperado. No solamente espacios vacíos capaces de ser llenados o 
sustituidos por ideas o imágenes, también grandes espacios. Wenders 
decía, o al menos así podríamos entenderlo, que las largas secuencias en 
los Road Movies son los espacios de reflexión que se le conceden al 
espectador. 
                                                 
67 Oliver Sacks en la película Janela da Alma del director brasileño João Jardim. 
68 Wim Wenders en la película Janela da Alma del director brasileño João Jardim. 
69 ¿Ruido blanco tal vez? 
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Gerardo Suter, Road Movie, 2008. 
(Imagen 30) 
  
Desde hace más de veint ic inco años he estado cerca de la 
fotografía, trabajando con la imagen y comentando aspectos de 
mi trabajo que nunca pensé que estuviesen tan arraigados en 
mí.70   
 
 En 2001 el crí t ico mexicano José Antonio Rodríguez preparó 
una exposición t i tu lada Archivo ,  y real izó una entrevista 71 como 
parte de la muestra y es la que transcribimos a continuación: 
 
JAR: Creo que tu lenguaje visual es una forma de 
escri tura, no únicamente porque suele remit ir  a ésta 
en sus metáforas, pero no una escri tura no 
necesariamente con un sentido l ineal –cada quien con 
lo que le ofreces puede reestructurar su propio 
                                                 
70 Nota del autor. 
71 Entrevista tomada de la invitación a la exposición Archivo, Gerardo Suter, Galería Nacho 
López, Fotototeca Nacional, Pachuca, México, 2001. 
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discurso, salvo que a veces esta forma de escri tura 
visual se suele concatenar en lo simból ico. ¿Así lo 
creerías tú? 
 
GS: Defini t ivamente, el  concepto de escri tura o de 
una forma de narrat iva está presente en todas mis 
imágenes. Diría que cada imagen plantea esta 
inquietud, y agregaría que el hecho es más notorio al  
inter ior de cada serie. Las series son el conjunto de 
las palabras, son la frase, la aseveración. Un orden 
dado puede ser importante para mí, pero me interesa 
más la forma en que el espectador reconstruye el 
discurso y establece una nueva lectura a part i r  de los 
elementos individuales que ofrece una serie. Con el 
correr de los años, las series ( la escri tura) se han 
vuelto cada vez más abiertas, dejando a un lado el 
discurso l ineal y permit iendo armar el conjunto de una 
forma siempre diferente (cada espectador agrega algo 
a la lectura global).  Lo simból ico forma parte del 
discurso de cada imagen y de cada serie, pero, 
aunque estrechamente l igado a la escri tura en tanto 
propuesta, representa una preocupación independien-
te. 
 
JAR: A lo que quiero l legar es que cada quien, en un 
proceso de arqueología de tus imágenes, podría hacer 
su propio archivo, su propia bibl ioteca borgeana a la 
que has sido tan afecto, su propia memoria.  
 
GS: Exacto, ése es el punto. En mis series siempre 
fal tan imágenes. Por lo general no t ienen ni pr incipio 
ni  f in. De esta forma, el  espectador t iene que recurr ir  
a su propio archivo para completar el  conjunto. 
Volviendo a la pregunta anter ior,  se propone una 
estructura no l ineal donde caben muchas lecturas 
l ineales, tantas como espectadores existan. Inclusive 
al inter ior de una imagen puede darse esto. Por 
ejemplo, la foto t i tu lada Más al lá de la gran ciudad  
está construida de esta manera: el  pr incipio y el  f inal 
de la imagen, y del texto, no existen; el  espectador 
debe real izar el  trabajo arqueológico de reconstruc-
ción, y muchas veces busca las piezas que fal tan al 






Gerardo Suter, Más allá de la Gran Ciudad, 1985. 
(Imagen 31) 
 
FRAGMENTOS DISPERSOS EN LA ARQUITECTURA. La deconstrucción y 
fragmentación es otra forma de crear parpadeos en la obra. Al quedar 
desmembrada la totalidad y al haberse creado espacios vacíos entre sus partes, 
existe no sólo la posibilidad de regresarla a su forma original, también tenemos 
la opción de armarla de manera distinta y de insertar elementos nuevos en los 
intersticios. 
 
Los mapas (de una ciudad, de una casa, del trazado ferroviar io, 
etcétera) dan pie a constelaciones textuales y permiten una 
lectura topográf ica de los textos. Las derivas espaciales pronto 
se mimetizan así con las derivas textuales y los desvíos del 
paseante se convierten en metáfora de los desvíos del lector a 
través de un texto [ . . . ]  Un l ibro es un espacio que, como todos 
los espacios, está construido a part i r  de un tej ido de vectores 
indiciales que funcionan como bal izas de local ización y 
or ientación [ . . . ]  Leer impl ica, así mismo, poner en práct ica 
saberes espaciales: en la lectura avanzo, me detengo, me 
sitúo, me oriento, vuelvo sobre mis pasos, retomo el camino, 
me pierdo. Aun cuando la cultura del l ibro impreso se 
const i tuye a part i r  de trayectos l ineales, cualquier lector ha 
pract icado lecturas de reenvíos, saltos y derivas.72 
 
 Doug Aitken plantea en su trabajo Broken Screen algo similar 73. Su obra 
personal y su interés por acercarse a diferentes artistas que, percibe, están 
trabajando en la  misma dirección, marca un punto de controversia y reflexión en 
torno al fenómeno que él está describiendo. Como decía, la fragmentación es 
                                                 
72 Belén Gache, “Literaturas nómades / ciudades, textos y derivas” en Cuadernos del LIMbØ, 
Op.Cit. 
73 Doug Aitken, Broken Screen, D.A.P / Distributed Art Publishers, Nueva York, 2006. 
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algo cercano al concepto de parpadeo. No es que haya espacios vacíos o que 
falte información, simplemente, al romper las pantallas, al deconstruir un 
discurso lineal, al proponer lecturas múltiples a partir de la contraposición de 
varias pistas sonoro-visuales, se generan parpadeos o momentos de 
incertidumbre que obligan al espectador a participar activamente en la 
reconstrucción y asociación de los contenidos de una obra determinada. 
 
En los últ imos diez años mi trabajo se ha vinculado cada vez 
más al espacio arquitectónico. He buscado que aquel lo que 
ocurría al  inter ior de una obra o de una serie de imágenes, se 
extendiera al espacio f ís ico. Me interesó no sólo l levar las 
imágenes al terreno de la espacial idad a través de la 
instalación, sino además establecer un discurso, una narrat iva 
en ese espacio. Permit ir  que el espectador pasara de una obra 
a otra, como pasaría de un párrafo a otro, tratando de l lenar los 
inter l ineados, de aportar algo en su trayecto (visual o f ís ico) 
entre un punto y otro. Si el  parpadeo se puede gestar en una 
obra bidimensional o en una película, en el espacio 
arquitectónico también es posible. 74 
 
                                                 
74 Nota del autor. 
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Gerardo Suter, Espacios intervenidos, 2003. 
(Imagen 32) 
 
El r i tmo y la dislocación, que constantemente se observan en el 
trabajo de Suter, son mediaciones composit ivas que permiten 
abrir  zonas de indeterminación de la imagen y de su pr incipio 
de di latación en el espacio [ . . . ]  Ese instante de dislocación, 
habla más de la apertura de una zona de indeterminación 
similar a la que t iene un claro-oscuro, que al ejercicio 
meramente mecánico o técnico de cortar o f isurar la f igura, 
pero además expl ica la lógica que el r i tmo y las repetic iones 
t ienen en sus trabajos. Esta dislocación y su consecuente 
despl iegue en las repetic iones rí tmicas, además habrá que 
leerlo no sólo en el sentido horizontal y apaisado que se puede 
adivinar en pr imera instancia, sino en las direcciones múlt iples 
que t ienen los dist intos registros y posiciones de las imágenes 
a la hora de estar desplegándose en el espacio objet ivo de las 
instalaciones a través de la disposición de las fotos, las 
pantal las, los monitores y de las imágenes en movimiento [ . . . ]  
v istas desde las sendas y los rastros, las imágenes de Suter 
funcionan más por sus puntos ciegos, por sus zonas de 
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indeterminación, que por las circunscripciones de lo repre-
sentado en el las. 75 
 
La instalación Bitácora (disecciones de un topógrafo)  real izada 
en el Centro Nacional de las Artes de la Ciudad de México en 
1998, resultó esclarecedora para mí en el sentido de poder 
crear un espacio transitable para el espectador, que le 
permit iera part ic ipar act ivamente en la instalación moviéndose 
de una pieza a otra siguiendo las coordenadas marcadas por la 
luz, o las bal izas de local ización como dir ía Belén Gache. 76 
 
 La historiadora de arte Karen Cordero comentó que le había emocionado 
navegar en un espacio negro, dejándose conducir por el sonido que la llevaba a 
cada una de las islas que no eran otra cosa que puntos de luz. Posteriormente 
escribió: 
 
[ . . . ]  a l  entrar al  recinto oscuro del espacio galeríst ico, las 
imágenes f i jas y en movimiento que emergían por arte de la 
manipulación digi tal  y lumínica, espacial y temporal,  involu-
craban el imaginario corporal por medio de la visual idad [ . . . ]  las 
imágenes borrosas y fragmentadas de un vídeo que se repetían 
eternamente sin poder concretar una imagen coherente, me 
recordó la manera en que uno intenta armar los fragmentos de 
memorias o sueños que, demasiadas veces, evaden cualquier 
def inición y art iculación lógica. 77 
 
 ¿Dónde queremos llegar? A que el espacio negro, de incontables 
instalaciones (de otros artistas y personales), se convierte en el parpadeo, en el 
vacío, en un intersticio espacio-temporal que obliga al espectador, ya sea por 
desplazamiento, ya sea porque hay un tiempo que transcurre, a involucrarse de 
manera particular con la obra. En enero de 2005 comentábamos: 
 
Actualmente, mi inquietud se mueve hacia un nuevo vért ice. 
Retomando lo desarrol lado y ref lexionado en los últ imos años, 
mi interés parece ser el  de hablar de los espacios vacíos; de 
los interst ic ios entre un bloque visual o sonoro determinado, y 
otro. Es decir,  me interesa trabajar los parpadeos como 
espacios de creación del espectador. Quiero darle a éste la 
                                                 
75 José Luis Barrios, Op.Cit., pp. 13-18. 
76 Nota del autor. 
77 Karen Cordero Reiman, “Vicios y virtudes de la virtualidad” en Curare, Núm. 12, enero-junio de 
1998, p. 74. 
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posibi l idad de que complete los espacios vacíos con sus 
propias imágenes, textos o sonidos. Busco crear el  punto de 
part ida y el  punto de l legada, y dejar un hueco para que el 
espectador aproveche ese interst ic io y pueda colocar en él,  lo 
que crea conveniente. Si tuviera que pensar en cómo 
ejempli f icar mi inquietud, creo que el poema de Mallarmé, o la 
versión de Marcel Broodthaers de dicho poema, o los 
planteamientos de John Cage acerca del si lencio, serían la 
clave  ¿Qué ocurre con los si lencios?, o más bien, ¿qué ocurre 
durante los si lencios? Durante los si lencios oímos, durante los 
si lencios, imaginamos. Colocamos en los intervalos algo que 
nuestra imaginación dicta, y no es que en los espacios 
def inidos no hagamos algo parecido, es más bien en los 
si lencios cuando esta acción, la de imaginar, es más efect iva. 
La exploración que deseo real izar t iene que ver con lo 
mencionado anteriormente y se apoya básicamente en la 
fotografía y en la extensión temporal de la imagen fotográf ica, 
convirt iéndola en imagen en movimiento y tocando tan-
gencialmente al c ine. El lo además, vinculado a la arquitectura y 




Vista parcial del montaje de la instalación Bitácora, Centro Nacional de las Artes, México, 1997. 
(Imagen 33) 
 
Durante varios años estuve convencido de que el soporte f inal 
de mis trabajos era la arquitectura. Hoy todavía sigo pensando 
en esa dirección. 79 
 
                                                 
78 Nota del autor. 
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 Y si bien es cierto que, como veíamos a partir de la entrevista realizada por 
Rodríguez, los espacios vacíos en las fotografías o las series eran importantes, 
al ser la arquitectura el soporte final de la obra, los vacíos de la imágenes se 
colocan sobre vacíos espaciales aumentando el nivel de complejidad del  
discurso.  Existe una fragmentación dentro de otra fragmentación, o más bien, la 
fragmentación que crea espacios vacíos se extiende de manera multiplicada a la 
arquitectura que a su vez recibe fragmentadamente las imágenes ya 
fragmentadas. 
 
 SOBRE EL VACÍO. Insistimos una vez más en la afinidad que hay entre las 
distintas expresiones artísticas. Son los mismos huecos que Mallarmé construyó 
en su poema y que le permitieron a un lector como Marcel  Broodthaers tejer su 
propio texto. El mismo Godard en su película Scénario du film 'Passion', habla 
de la pantalla en blanco estableciendo un paralelismo con la página en blanco 
de Mallarmé, y la define igualmente como algo que el artista enfrenta al 
momento de iniciar su trabajo: un espacio virgen para la creación. 
Insistentemente agregaría que es también un espacio abierto para el 
espectador, y que de muy diversas maneras el artista puede provocar esos 
espacios, intersticios, intervalos, fragmentos, vacíos, para ser llenados. 
 
 Y me encuentro a mí mismo...  
Y me encuentro a mí mismo buscando...  
Encontrarse a uno mismo enfrentando lo invisible.. .  
Una vasta superf ic ie vacía, como la famosa página en blanco 
de Mallarmé...  
Y como el sol es muy fuerte, todo es blanco,  
y en contraste (es un sentimiento raro),    
lo blanco se presenta como un vacío en la memoria.  
Y ahí estoy, en el úl t imo r incón de mi memoria. Y ahora, tengo 
el trabajo del escri tor.80 
 
 
                                                 
80 Jean-Luc Godard, Scénario du film 'Passion', 1982. 
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John Loengard, Ad Reinhardt cuelga sus cuadros a secar, Neva York, 1966. 
(Imagen 35) 
83 
 En una sala de exposición hay un cuadro blanco o un cuadro negro (Mark 
Rothko o Ad Reinhardt). Cuando el espectador se detiene frente a una de estas 
obras:   
   ¿Qué piensa? 
      ¿Qué sigue? 
         ¿Qué significa? 
    ¿Qué hubo antes? 
 
 
Imagen utilizada para promover las Primeras jornadas de investigación arte 
contemporáneo y público ¿Una relación imposible?, MuVIM, Valencia, 2009. 
(Imagen 36) 
 
Es como si sobre una pared perfectamente lisa hiciésemos una hendidura, 
una línea vertical de 2 cm. de ancho y 2 cm. de profundidad. Un corte uniforme 
sobre una superficie uniforme. Esta hendidura marcaría inmediatamente dos 
planos distintos: el de la izquierda y el de la derecha. En esa hendidura cabría 
cualquier cosa, un listón de madera, un pedazo de metal, unas pequeñas 
piedras, una idea. Ese espacio creado sobre un continuo, nos permite hacer un 
descanso y abre un espacio de reflexión. 
84 
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 Podríamos pensar de la misma manera con el sonido. Si nos tapamos los 
oídos, generamos un silencio sobre el cual podríamos imaginar todos los 
sonidos posibles. El silencio como sonido, o como la posibilidad de crear 
sonidos. ¿Qué sucede con el espectador que asiste a un concierto y escucha la 
obra 4’33’’ de John Cage?, (pieza que aun se interpreta). ¿Qué ideas pasan por 
la cabeza del espectador durante esos 273 segundos de silencio? La página en 
blanco se vuelve un cuadro negro se vuelve una pantalla en blanco y se vuelve 
un silencio de 4 minutos 33 segundos que pueden ser llenados con algo: 
 
 
4’33’’ de John Cage interpretada por la BBC Symphony Orchestra en enero de 2004. 
(Imagen 38) 
 
Dondequiera que estemos, lo que oímos es en su mayor parte 
ruido. Cuando lo ignoramos, nos molesta. Cuando lo escucha-
mos, lo encontramos fascinante. El sonido de un camión a 
ochenta ki lómetros por hora. Interferencias entre emisoras. 
Lluvia. Queremos capturar y controlar estos sonidos, ut i l izar los 
no como efectos sonoros sino como instrumentos musicales. 81 
 
 Juan Rulfo, en uno de sus cuentos, tiene un diálogo memorable: 
                                                 
81 John Cage, Silencio, trad. Pilar Pedraza, epílogo Juan Hidalgo, Árdora Ediciones, Madrid,  
2002, p.3. 
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 ¿Qué es? –me di jo 
 ¿Qué es qué? –le pregunté. 
 Eso, el  ruido ese. 
 Es el s i lencio.  82 
 
 EXPLOSIVAMENTE MULTIDIMENSIONALES. Quién no ha manejado kilómetros y 
kilómetros y al llegar a su destino se pregunta: “¿cómo es que estoy aquí?”. 
Seguramente se produjo un corto circuito que activó el piloto automático en una 
parte del cerebro permitiendo que otra parte se dedicara a divagar sobre un 
tema cualquiera. ¿Un estado alterado? Sí, así se le llama a este fenómeno. Es 
un momento de desconexión, como la picnolepsia, y muchas veces de alta 
creatividad porque de alguna forma nos permite trabajar en un “mundo paralelo”. 
 En lo que aquí concierne y como decíamos al inicio de este capítulo, el 
parpadeo no lo entenderemos como una mera desconexión visual, sino como un 
fenómeno capaz de extenderse a los demás sentidos. Si lo manejamos así, 
podríamos hablar de parpadeos sonoros, textuales o espaciales, y distinguir en 
ellos diferentes modulaciones, amplitudes y extensiones, pudiendo ser más o 
menos largos, más o menos grandes, más o menos altos, digamos entonces 
que los parpadeos podrían llegar a ser multidimensionales. 
 Para efectos de esta investigación, la picnolepsia, los estados alterados, 
los blancos en la literatura o los silencios en la música, serán lo mismo, porque 
tales fenómenos tienen la peculiaridad de crear resquicios por los cuales 
podemos entrar, como espectadores, lectores u oyentes, en una obra. La 
ventaja de estos espacios vacíos es que, al adentramos portando nuestra propia 
información, nuestros propios intereses, nuestros recuerdos y vivencias, los 
podemos modificar. Parpadear en nuestro caso es un movimiento continuo que 
nos lleva del afuera hacia el adentro en una acción constante de introspección y 
que en los momentos de desconexión, cuando dejamos de ver o de oír, cuando 
no existe un estímulo externo, descubrimos que nuestra imaginación se echa a 
andar de manera potenciada.  
                                                 
82 Juan Rulfo, “Luvina” en El llano en llamas, Fondo de Cultura Económica, México, 1973, p. 98. 
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 ¿Qué sucedería si esos vacíos fueran creados para que el espectador los 
aprovechara llenándolos con su imaginación? Una vez más, como en el poema 
de Mallarmé, tendríamos dispersos en el espacio (visual, sonoro, textual), 
elementos distribuidos de una manera aparentemente azarosa que permitirían 
conducir al espectador por el camino de completar lo existente y al observador 
de crear sus imágenes a partir de las pautas sugeridas antes y después de los 
vacíos. Como sea, nos gustaría pensar en la idea de poder llegar a definir o 
crear un tipo de silencio visual. El silencio como el espacio ocupado por la 
indefinición, por lo que puede suceder, el intersticio entre ruidos o imágenes. El 
lugar donde el azar y la complicidad del espectador juegan un papel 
determinante. Dicho de otra manera, si el intersticio que se genera en un 
parpadeo, o el vacío que aparece cuando se deconstruye o fragmenta una 
totalidad, pueden ser tabula rasa, entonces ¿cómo podemos intervenirla? 
Muchos artistas provocan estos momentos en sus obras o a través de sus obras,  
y nosotros como “consumidores”, nos vemos inevitablemente tocados por este 
tratamiento. 
 
La idea de construir  las series y la misma fotografía, 
acercándolas a una estructura l i terar ia como la borgeana 
resultaba evidente para mí. Creaba una f icción a part i r  de 
tender una nebulosa sobre el trabajo e invitando al espectador 
a descubrir  lo que se alcanzaba a vislumbrar. En la serie El 
archivo fotográf ico del profesor Retus  de 1985, el  espectador 
tenía que real izar un doble o tr ip le trabajo arqueológico. Eran 
fotografías muy oscuras, en pequeño formato, que obl igaban a 
quien las veía a acercarse y descubrir  en los espacios negros 
fragmentos de vest igios arqueológicos, poster iormente 
enfrentaba la tarea de reconstruir  esos fragmentos y colocar 
entre los huecos negros una sección que completara lo 
representado. Lo negro como sinónimo de mister io obl igaba a 
la involuntar ia part ic ipación del v is i tante.83 
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 Decíamos que los silencios, huecos, intersticios, los parpadeos, existen en 
muchísimas propuestas artísticas y de diversa índole. Han sido detectados, 
señalados y aprovechados como recurso formal y conceptual por los artistas, 
pero nos parece importante no solamente señalarlos, es interesante ver también 
cómo el espectador puede intervenirlos. 
 
Gerardo Suter, bocetos para la realización de la obra El templo del silencio, 1989. 
(Imagen 40) 
 
Durante años mis trabajos fotográf icos se construyeron a part i r  
de esta necesidad de colocar algo legible dentro de un contexto 
desprovisto de información; espacios negros o neutros por lo 
general,  donde lo reconocible ocupaba muchas veces un 
extremo del espacio vacío. Todo hacía pensar que lo que no se 
veía era más importante que lo que se veía.  La intención 
siempre fue que el espectador imaginara el contenido, 
descubriera la trama o completara la histor ia.84 
 
                                                 
84 Nota del autor. 
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 En la película La Jetée de Chris Marker 85, el personaje sólo es capaz de 
imaginar con los ojos cerrados y en un estado alterado. Todo lo que ocurre con 
los ojos abiertos, frente a la realidad, tiene un estado de ánimo depresivo. Lo 
placentero sucede mientras el personaje imagina, mientras las imágenes que 
imagina se acomodan idealmente en su mente. La película está realizada a 
partir de fragmentos espacio-temporales, de fotogramas o fotografías, de 
momentos de obturación o parpadeos, curiosamente sólo una secuencia tiene 




Chris Marker, fotograma de la película La Jetée, 1962. 
(Imagen 41) 
 
 Para iniciar con la idea de lo explosivamente multidimensional, 
mencionaremos simplemente una coincidencia en dos de los ejemplos citados 
aquí que nos muestran, cada uno, a una persona que es sometida a un 
                                                 
85 Chris Marker, La Jetée, 1962. 
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tratamiento donde se le administra una droga que le provoca un estado alterado 
(Naranja Mecánica y La Jetée). La escena es prácticamente la misma, ambas 
tienen que ver con el parpadeo, a uno se le mantiene con los ojos abiertos, al 
otro con los ojos cerrados. El primero enfrenta las imágenes de una proyección 
cinematográfica, el segundo se sumerge en sus propias imágenes. ¿Dos 
extremos de un mismo experimento? ¿Curioso verdad? 
 
 
Chris Marker, fotograma de la película La Jetée, 1962. 
(Imagen 42) 
 
 Pero todo parece indicar que algunas veces, conceptos tales como silencio 
o vacío no pueden existir sin su contraparte y únicamente pueden definirse a 
partir de su contrario: Rulfo sólo pudo explicar el ruido a partir del silencio; Cage 
descubrió en los silencios los otros ruidos. Otras veces, se tira tanto de un 
extremo que lo que se logra es catapultarlo hacia el lado opuesto. Sugimoto 
recargó a tal grado el contenido de una pantalla blanca que la llevó a su punto 
inicial: al vacío. 
92 
En toda mi obra fotográf ica, la visión viene primero, el  
concepto y la visión. Pienso en lo que voy a hacer y luego me 
imagino la manera en la que voy a fotograf iar [ . . . ]  Tengo 
muchas series diferentes, pero todas están interrelacionadas 
conceptualmente [ . . . ]  Con los teatros empecé en una etapa 
temprana en un barr io de Nueva York en 1974/5. Decidí real izar 
mis fotografías l levando mi cámara a la sala cinematográf ica 
[ . . . ]  Abro el obturador cuando comienza la película, cuando 
aparece el t í tulo, luego simplemente dejo mi cámara abierta por 
dos o tres horas; lo que dure la película. Cuando aparecen los 
créditos cierro el obturador [ . . . ]  Así fotografío las imágenes de 
películas completas. Luego proceso la película y luego no 
aparece ninguna imagen de la película. Termina siendo esa luz 
blanca que queda en la pantal la. Después aparecen los 
inter iores de la sala, ref lejando esa luz blanca que sale de la 
pantal la. Sabes que la gente estuvo en la sala, pero todos 
desaparecieron al recibir  la luz radiante de la pantal la [ . . . ]  Lo 
que quiere decir ,  que es probablemente lo que quiero expresar, 
es que demasiada información termina siendo nada. Este es un 
concepto interesante: ¿cómo mostrar la nada, el  vacío? Tienes 
que tener algo rodeado por esta nada [. . . ]  En este caso, la sala 
de cine es la caja que alberga este vacío. 86 
 
                                                 




Hiroshi Sugimoto, Autocinema, 1993. 
(Imagen 43) 
 
Tangencialmente, Sugimoto menciona algo que es importante 
en mi obra: la relación entre vacío y espacio. Como veremos 
más adelante la arquitectura ha jugado un papel importante en 
mis trabajos, pero antes de entrar en materia quisiera comentar 
que hay un motor impulsor que ha hecho que mi relación con la 
arquitectura sea cada vez más estrecha. Desarrol lar propuestas 
para lugares específ icos me permite enfrentar continuamente 
nuevos retos. Cada espacio impl ica para mí una página en 
blanco que me obl iga a escribir  s iempre un texto nuevo. 87 
 
Mi obra es un proceso [ . . . ]  Las series son grupos de ideas que 
se insertan en un discurso más complejo y se convierten en 
etapas de dicho proceso [ . . . ]  El hecho de haberme involucrado 
más y más en la real ización de obras para si t ios específ icos y 
la idea de involucrar el  espacio arquitectónico como soporte de 
las imágenes no es sino una manera de evitar que los procesos 
se repitan. Repetir  un trabajo me resulta poco interesante, 
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porque impl ica volver atrás en el t iempo y repetir  una etapa del 
proceso [ . . . ]  El proceso y el  fragmento representan ejes de 
lectura de mi obra. 88 
  
Me interesan los in-ter-st i -c ios. Hablaba de los espacios que 
existen al inter ior de mis fotografías, o la manera de componer 
que reforzaba la idea de lo no dicho. Si bien esto ocurre en las 
imágenes individualmente y como conjunto al inter ior de una 
serie, al  momento de trasladarlas al espacio arquitectónico 
sucede algo similar.  89 
  
 Comienzan a darse huecos entre las imágenes. Espacios que el 
espectador no sólo puede ver, sino que puede transitar. La primera propuesta de 
este tipo fue la realizada en el Centro de la Imagen de la Ciudad de México. El 
título de la exposición fue Anáhuac (radiografías de un valle), y sin pensar 
todavía en los parpadeos, el trabajo quería darle al espectador la posibilidad de 
convivir con las imágenes como si fuesen esculturas; más bien, que tuviese una 
experiencia volumétrica con la obra a pesar de que se tratase de delgadas 
láminas de película fotográfica.  En 1996 escribía: 
 
En la exhibición Cantos r i tuales  (1994), l levada a cabo en la 
Galería OMR de la Ciudad de México, había tenido la inquietud 
de establecer una nueva relación entre mi obra, el  espacio y el  
espectador. Pero no es sino hasta septiembre de 1994 cuando 
desarrol lo con mayor conciencia esta propuesta [ . . . ]  Los nuevos 
proyectos planteaban esencialmente dos puntos: pr imero, la 
producción de un conjunto de imágenes fotográf icas 
transparentes en b/n y de gran formato; segundo, y 
paralelamente a la producción de las imágenes estr ictamente 
fotográf icas, la ut i l ización de otros lenguajes como el vídeo o la 
instalación. En todos los casos, la imagen sería la constante y 
ocuparía un lugar determinante en el espacio, de tal  manera 
que el espectador pudiera transitar las y adquir ieran, 
práct icamente, un carácter tr id imensional.90 
 
                                                 
88 Gerardo Suter, Proceso, agosto de 2002. Texto tomado del documento electrónico 
RecopilaciónC. 
89 Nota del autor. 




Gerardo Suter, vista parcial de la instalación Anáhuac, Centro de la Imagen, México, 1995. 
(Imagen 44) 
 
 Por razones de montaje y presentación de la obra, los espacios donde se 
colocaban estas grandes diapositivas debían ser espacios predominantemente 
oscuros. Por regla general sólo la pared del fondo de la sala estaba pintada de 
blanco y era la que recibía la luz, mientras que el resto del espacio era negro. Lo 
negro comenzó a jugar un papel primero museológico, y luego formal y 
conceptual dentro del discurso.  
 
La oscuridad es un espacio donde la memoria comienza a 
trabajar y a reconstruir  las imágenes de un t iempo dist into al  
inmediato [ . . . ]  La ausencia de luz puede ser una forma de 
ausencia de memoria [ . . . ]  Estos espacios negros, bidimen-
sionales o tr id imensionales, son el lugar donde una o varias 
imágenes, f i jas o en movimiento, se desplazan y acomodan. 
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Donde estas formas de memoria toman su lugar y l lenan con 
luz ese enorme hueco [. . . ]  91 
 
 En la obra Geografía de la memoria, realizada en 1996, se aprecia con 
bastante claridad la fusión de la idea de fragmentación y de utilización de los 
espacios vacíos como espacios de intervención por parte del espectador, ya que 
el visitante se sumerge en un espacio negro donde únicamente las imágenes 
son las transmisoras de luz. 
 
 
Montaje de la instalación Geografía de la memoria, Palau de la Virreina, Barcelona, 2003. 
(Imagen 45) 
 
 Los intersticios que quedan en el espacio, así como los intersticios que 
quedan entre los lienzos de la fotografía, son espacios a completar, a rellenar 
por la imaginación. En ninguno de los casos existe una correspondencia lógica, 
lo que sigue más allá de los límites vacíos no es lo que debiera ser. No hay una 
continuidad, es como si el tiempo se hubiese movido entre sección y sección de 
imagen, y es como si la imagen en su conjunto se hubiese dislocado. Al interior 
                                                 
91 Gerardo Suter, Memoria, febrero de 1997. Texto tomado del documento electrónico 
RecopilaciónC. 
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de las imágenes en movimiento sucede algo similar. Varias de las propuestas 
realizadas en estos años eran proyecciones que contenían secuencias 
simultaneas que remarcaban una fragmentación física y temporal de la acción. 
 
Pequeños fragmentos de una total idad [ . . . ]  Nuestra memoria se 
construye a  part i r  de estos fragmentos. Repetidos y 
magnif icados. Como en el sueño, donde todo ocurre 
fugazmente: en una fracción de segundo se suceden todas las 
cosas, siempre las mismas cosas [ . . . ]  Busco retomar esos 
pequeños fragmentos y reconstruir  una real idad-f icción. 
Imágenes y sonidos, las mismas y los mismos, repetidos, 
comprimidos, alargados, recortados. Una misma real idad-
f icción vista en secciones y reconstruida para crear una nueva 
f icción-real idad [ . . . ]  Imágenes como representación de las 
imágenes, ref lejos o proyecciones. Representación de la 
representación de la real idad, tal  como aparecen en la memoria 
o el sueño: como una imagen de una imagen de la real idad. 92 
 
 
Gerardo Suter, Spatium, 1996. 
(Imagen 46) 
 
 La intención en esos momentos era, entre otras, la deconstrucción espacial 
y temporal con la idea de reconstruir ambas bajo un orden distinto y tratando de 
ejemplificar visualmente el funcionamiento de la memoria. Pero, involun-
tariamente, al realizar esto se estaban creando espacios interrumpidos, 
parpadeos al interior del vídeo. 
                                                 
92 Gerardo Suter, Memoria, diciembre de 1996. Texto tomado del documento electrónico 
RecopilaciónC. 
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 El proyecto Skin (el cuerpo fragmentado) fue un trabajo iniciado en el año 
de 2002, donde la idea de fragmentación fue llevaba a todos los niveles. Desde 
la captura de la imagen (fotografiando digitalmente y evidenciando la existencia 
de píxeles como elemento constitutivo), siguiendo con la impresión (modulando 
cada imagen en cuadrados de 1 x 1 metros) y dispersándola en el espacio para 
que el espectador reconstruyera visualmente el discurso. Todo apuntaba a 
remarcar esta idea deconstructiva y de fragmentación. Pero como hemos 
insistido, todavía no existía una razón para nombrar a los espacios vacíos; los 
intersticios sí existían, jugaban un rol importante, pero todavía no adquirían el 
peso que hoy tienen en el discurso de la obra personal. 
 Una característica del cuerpo contemporáneo es su fragmentación. Es 
difícil entender la representación del cuerpo contemporáneo si no es a través de 
su fragmentación, y es importante hacer notar la acelerada fragmentación de 
actividades en la sociedad contemporánea provocadas, en gran medida, por el 
avance y penetración de las nuevas tecnologías en distintas esferas de la vida 
cotidiana. Simples acciones se ven fragmentadas para poder integrarse a 
procesos de comunicación, investigación, diversión, etc.  
 
Senci l lamente, la comunicación visual o sonora no exist ir ía si  
nuestras palabras, habladas o escri tas, o nuestros 
movimientos, no se fragmentaran y codif icaran para poder ser 
transportados [ . . . ]  Los procesos cot idianos son deconstruidos 
para poder ser procesados y entendidos. La acelerada 
fragmentación acelera la transmisión de datos (textos, sonidos 
e imágenes), pero también la acelerada transmisión de datos 
favorece y exacerba la fragmentación. Y el lo es posible porque 
la fragmentación contemporánea es efecto y causa de la 
reducción del todo a un código binario, a un código de 
información que transforma sujetos, objetos, acciones e 
interrelaciones efect ivamente diferentes, en sujetos, objetos, 
acciones e interrelaciones efect ivamente similares. Palabras a 
través del teléfono se convierten, gracias a la digi tal ización, en 
unos y ceros. Fotografías que viajan de una punta a la otra del 
planeta fueron codif icadas y reducidas a unos y ceros. Textos 
que son escri tos incesantemente son traducidos a unos y ceros 
para poder ser transmit idos y leídos en dist intas computadoras 
alrededor del mundo. Parecería que un nuevo Reino ha sido 
creado, y que a los Reinos Animal,  Vegetal y Mineral,  se 
sobrepone el Reino Digital  [ . . . ]  Hoy, nuestros cuerpos t ienen 
que ser fragmentados para poder ser estudiados y entendidos. 
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El médico diagnostica sobre la base de datos recabados 
digi talmente, sobre representaciones fragmentarias de nuestra 
total idad, y al  aproximar su ojo, lo que descubre es que nuestro 
cuerpo se ha convert ido en una suma de pixeles, y que es a 
part i r  de esos pixeles que t iene que derivar conclusiones y 
emit ir  un juicio. Pixeles que no son más que el ref lejo de un 
cúmulo de datos: piel  que se convierte en información y que a 
su vez se convierte en pixel para poder ser entendida. La idea 
del hombre que Leonardo tenía, ha cambiado. El Ser Humano 
ya no es un todo en torno al cual se ordena el Universo; el  Ser 
Humano es un aparente todo  formado de fragmentos que 
controla una aparente  total idad fragmentada. De hecho, la 
global ización misma sería impensable sin la fragmentación [ . . . ]  
Desde hace t iempo, al  inter ior de mis propuestas, el  cuerpo ha 
sido el vehículo para la concreción de diversas ideas 
relacionadas con el t iempo, el  espacio, la memoria, el  terr i tor io, 
la pertenencia, etc. [ . . . ]  El mapeo y la fragmentación han sido 
herramientas de mi trabajo, y éstas se han expresado tanto en 
términos formales como conceptuales. En mis trabajos ha 
exist ido siempre la necesidad de deconstrucción, para poder 
construir  bajo un nuevo y di ferente orden. 93 
 
 
Gerardo Suter, vista parcial de la instalación Skin, MAZ, México, 2002. 
(Imagen 47) 
 
Desde hace más de 10 años trabajo en la dirección de convert ir  
a la arquitectura en soporte f inal de mis imágenes [ . . . ]  Cada 
espacio representa un reto part icular y cada uno de los 
proyectos iniciados fueron hechos para si t ios específ icos [ . . . ]  El 
proceso de creación se ve entonces contaminado no sólo por el  
contenido mismo de la obra, sino que además considera paso a 
                                                 
93 Gerardo Suter, Skin (el cuerpo fragmentado), agosto de 2002. Texto tomado del documento 
electrónico RecopilaciónC. 
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paso las part icular idades del espacio en el cuál va a ser 
exhibido. 94 
 
Pensar en la disposición de las imágenes en espacios negros fue durante 
algún tiempo una constante en la obra personal. Como comentábamos, se 
entendía lo negro como un lugar de ausencia y la luz como presencia. El 
espectador entonces transitaba entre estos puntos y armaba su discurso. Para 
lograrlo, se diseñaba para cada exposición una caja negra (de hecho una pieza 
itinerante se titulaba Black Box) que permitía controlar no sólo la disposición de 
las imágenes y su adecuada apreciación, sino que condicionaba al espectador a 
un recorrido preciso. 
 
En 2001 enfrenté un caso que me obl igó a cambiar mi forma de 
trabajo. Visi té un templo del s iglo XVI, dest inado desde el in ic io 
del s iglo XXI a la presentación de Arte Contemporáneo (el 
Laborator io Arte Alameda en la Ciudad de México) y  desarrol lé 
un proyecto para el espacio oscuro que había visi tado. Dos 
semanas antes del montaje volví al  lugar para confirmar que 
iba por el  camino trazado y con sorpresa me doy cuenta de que 
el lugar que había conocido era ahora un espacio l leno de luz. 
Lo invisible se volvió visible, la oscuridad era clar idad, y las 
fotos y proyecciones tal  como las había planeado ubicar, no 
tenían sentido. En poco t iempo tuve que reajustar todo el 
proyecto. No tenía caso oscurecer el  lugar, el  reto era convivir  
con la arquitectura en vez de negarla, plegarme a lo que una 
iglesia del s iglo XVI era y no tratar de competir  con la 
arquitectura. El recorr ido del espectador debía ser otro, ese 
espacio vacío, ahora blanco, debía funcionar de otra manera, 
las palabras sobre la página en blanco debían tener otra 
ubicación y el  espectador debía poder establecer una nueva 
relación entre esas palabras al transitar el  espacio exposit ivo.95 
 
                                                 
94 Gerardo Suter, La arquitectura como soporte de la imagen, septiembre de 2005. Texto tomado 
del documento electrónico RecopilaciónC. 
95 Nota del autor. 
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Gerardo Suter, vista de la instalación Toy Stories, Laboratorio Arte Alameda, México, 2001. 
(Imagen 48) 
 
[ . . . ]  las instalaciones en el espacio real,  o aquel las que 
combinan los espacios real y vir tual,  no son más que formas de 
presentar fragmentadamente las imágenes: los huecos 
espaciales que existen entre imagen e imagen, y que el 
espectador t iene que transitar v isual,  f ís ica o vir tualmente, no 
son mas que desplazamientos a través de intervalos que 
permiten que el espectador reconstruya lo deconstruido [ . . . ]  A 
la manera borgeana probablemente, no están dadas las 
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total idades, contamos únicamente con real idades u objetos 
incompletos. Esos huecos son los que provocan la incer-
t idumbre, lo que obl iga al espectador a involucrarse en la obra 
completando lo ausente [ . . . ]  Interst ic ios, intervalos, huecos, 
fragmentos, espacios negros o blancos, espacios reales o 
vir tuales, todo apunta a lo que no vemos, a lo que percibimos o 
intuimos. Las imágenes parecen ser entonces el mero pretexto 
para l levar al  espectador a construir  lo suyo en el terreno de lo 
que no ve, ut i l izando como instruct ivo lo que sí ve [ . . . ]  Puntos 
de luz que se f i jan en el papel fotográf ico o en el espacio 
arquitectónico. El espectador desplaza su mirada o su cuerpo 
por estos lugares carentes de información y en ese acto 
complementa lo existente y completa lo inexistente [ . . . ]  Durante 
mucho t iempo fueron espacios negros, después blancos, ahora 
nuevamente negros; en ambos hay ausencias y en las 
secuencias de vídeo hay ahora, en los últ imos trabajos, 
ausencias temporales [ . . . ]  Toda fotografía nos enseña un 
fragmento espacio temporal y nos obl iga a pensar qué es lo 
que sucedió alrededor de esa imagen, cuál es el antes y el  
después, o el  arr iba y el  abajo. Nos hacemos esa pregunta 
porque queremos saber más de lo que estamos viendo 
representado en el la [ . . . ]  Me da la impresión de que en mi 
trabajo sucede algo diferente. Ese antes y ese después no 
agregarán nada a lo que estamos viendo, lo que se presenta 
frente a nuestros ojos ya está def inido y sirve sólo como guía 
conductora por los intervalos, permit iéndonos descubrir  otras 
cosas. Interesa entonces conocer lo que quedó fuera: las 
ausencias temporales y las ausencias espaciales [ . . . ]  Lo 
importante está en lo que no se ve [ . . . ]  Esta idea de los 
espacios de indefinición como lo l lama José Luis Barr ios me 
l leva también a pensar en la idea de que toda obra o toda serie 
es algo inacabado, o más bien, obra en proceso: proyecto, 
histor ia interminable, y que mantenerla en ese estaus me 
permite seguir produciendo. Trabajar para acabarla sabiendo 
que lo que quiero en real idad es experimentar el  proceso. 96 
 
                                                 
96 Gerardo Suter, La luz es una sombra del tiempo, ponencia magistral, Encuentros 
FotoGuanajuato 2004, Guanajuato, mayo de 2004. 
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Gerardo Suter, vista parcial de la instalación Cuaderno de viajes, Sala Polivalente, México, 2007. 
(Imagen 49) 
 
 Cada vez más cercano a la idea de parpadeo, en junio de 2004 se 
desarrolla Trayectos. La idea de esta exposición surgió de un hecho simple: 
cualquier espacio puede ser intervenido, desde un cuaderno hasta una ciudad; 
toda intervención genera un rastro; un trayecto es una forma de intervención en 
un espacio determinado (si un trayecto implica un desplazamiento y si fuera 
posible dejar rastro de cada trayecto, algo así como una estela sobre el agua o 
una huella en el barro, estaríamos marcando los espacios con cada uno de 
nuestros movimientos). Realizar un trayecto implica trazar una línea entre dos 
puntos; intervenir el espacio, aunque sea en sentido figurado, pero intervenirlo. 
Partiendo de este supuesto se realiza el vídeo Versus IV en el que los trayectos 
de una pelota de ping-pong podían ser visibles sobre una superficie negra. Esta 
secuencia ya contenía interrupciones visuales. Estaba armada sobre un continuo 
sonoro, pero visualmente tenía interrupciones. El juego entre lo visible y lo 




Gerardo Suter, Versus IV, 2004. 
(Imagen 50) 
  
 La vídeo proyección como pieza central estaba acompañada de un texto 
que rodeaba la sala y una serie de fotografías atravesadas por palabras 
extraídas del siguiente comentario de Paul Virilio: 
  
Yo no trabajo sobre el objeto y el  sujeto -ésa es la tarea del 
f i lósofo-,  s ino sobre el trayecto. Incluso, he propuesto inscribir  
el  trayecto entre el sujeto y el  objeto e inventar el  neologismo 
"trayect ivo" para agregarlo a "subjet ivo" y "objet ivo". Soy, pues, 
un hombre de lo trayect ivo y la ciudad es el lugar de los 
trayectos y de la trayect iv idad. Es el lugar de la proximidad 
entre los hombres, de la organización del contacto. La 
ciudadanía es la organización de los trayectos entre los grupos, 
entre los hombres, entre las sectas, etc. Cuando se dice que la 
ciudadanía está l igada al suelo y a la sangre, se olvida una vez 
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más el trayecto; es decir ,  el  t ipo de proximidad que vincula a 
los seres humanos entre el los en la ciudad. 97 
 
 
Gerardo Suter, vista de la instalación Trayectos, Centro Cultural de España, México, 2004.  
(Imagen 51) 
 
 ¿Qué nos interesa con este ejemplo? Primero, insistir en la idea de que hay 
vacíos; segundo, que estos vacíos pueden ser intervenidos o involuntariamente 
se intervienen; tercero, que hay un proceso creativo detrás de la intervención 
(entendiendo creativo e intervención, en el sentido más amplio de las palabras: 
CREAR v. t. [lat. creare]. Producir una cosa que no existía. INTERVENIR v. i. 
Tomar parte en un asunto 98). Todo apuntaba pues a señalar trayectos, trayectos 
que marcaban superficies vacías. El texto que hablaba del trayecto era un 
trayecto en sí mismo al trazar una línea sobre la pared. Las imágenes fijas y en 
                                                 
97 Paul Virilio, Cibermundo: ¿una política suicida?, Dolmen Ediciones, Santiago de Chile, 1997, 
pp. 41-42. 
98 Pequeño Larousse ilustrado, México, Ediciones Larrousse, 1994. 
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movimiento eran registros de trayectos. Espacios todos, bidimensionales y 
tridimensionales, desde la sala de exhibición hasta las superficies de las 
fotografías y del vídeo, convertidos en espacios intervenidos. 
 Otra de las obras que armaba la exposición retomaba la idea del esgrafiado 
o la escritura sobre una superficie, huella o rastro creativo que igualmente 
representaba una intervención espacial. En concreto y a partir del texto de 
Salvador Elizondo mencionado con anterioridad, se desarrolla la vídeo 
instalación titulada Proyecto. La idea era ejecutar una acción sobre una pizarra 
que reprodujera la frase: “La página en blanco es la posibilidad del proyecto”. 
Esta acción se repetía infinitas veces, ya que después de escribir la frase, se 
borraba lo escrito para crear nuevamente una página en blanco, y en 
determinado punto, el vídeo volvía a comenzar manteniéndose en un bucle. 
Existía también el doble juego de la idea de la página en blanco ejemplificada 
sobre una pizarra negra. Esta secuencia se ligó a una pieza musical y no hubo 
edición en ninguna de las dos. La única intervención sobre la secuencia visual 
fue la inserción de algunos cuadros negros que se intercalaban intermi-
tentemente cortando la acción. El espectador percibía una continuidad en las 
acciones debido a la continuidad sonora que estaba guiándolo. En este vídeo, 
que por cierto fue proyectado reproduciendo la idea de una pizarra, se planteaba 
por un lado la intervención de un espacio específico, la pizarra, con una frase 
que de forma tautológica remitía a la idea de creación, y por otro, obligaba al 
espectador a completar la historia rellenando los huecos de la secuencia a partir 
de la información proporcionada. 
 El panorama se completa cuando todas estas imágenes que se encuentran 
construidas siguiendo un mismo patrón (plagadas de huecos, interrupciones, 
intersticios, silencios y parpadeos), se desplazan al espacio arquitectónico, al 
espacio físico que las acoge y comienza a dialogar con ellas utilizando las 
mismas reglas de indefinición. Es en este punto que ocurre una explosión que 
fragmenta el todo y nos obliga a buscar las esquirlas que se han esparcido en 









 APRECIACIONES PERSONALES A MODO DE CONCLUSIÓN (Y ALGO MÁS DE 
MALLARMÉ). Hemos insistido en la licencia poética, pero cuidándonos de no ser 
extremos, de lo contrario todo podría convertirse en parpadeo. El quid de la 
cuestión es apuntalar el tema de la desconexión, para entonces poder ver cómo 
el artista administra esa desconexión, cómo crea esos vacíos que atrapan al 
espectador sumergiéndolo hacia lo más profundo de una obra 99. Comenzamos 
este capítulo hablando de lo que había sido el detonante de los parpadeos, y 
cómo, a partir de la lectura del texto de Virilio se sucedieron en cadena una serie 
de reflexiones y relaciones que, tanto en aspectos teóricos como prácticos, 
personales y de otras manifestaciones del arte, apuntaban a la creación de 
intervalos de reflexión para el espectador. Vimos cómo, de una manera casi 
dialéctica juegan los contrarios, de cómo se puede intervenir el vacío y de cómo 
el vacío puede ser a la vez algo lleno (Sugimoto), o cómo de tanto escribir y 
borrar una página en blanco se puede desbordar y caer en un vacío negro, el 
ejemplo inverso de la pizarra es elocuente (Proyecto). 
 Después de conjuntadas estas ideas, descritas a lo largo de algunas 
páginas, y ordenadas y comparadas con el trabajo personal, podemos decir que 
quedan en el tintero (fuera de campo) varias reflexiones que serán incorporadas 
más adelante a la investigación. Pero, ¿de qué otra manera podríamos insistir 
en la relación existente entre los parpadeos y la obra personal? A riesgo de ser 
esquemáticos y al igual que al final del capítulo Constelación, diríamos que a 
partir de cualquiera de los planos arquitectónicos donde se aprecia la 
distribución de los componentes de una instalación se transparenta este 
fenómeno. Como planteábamos en el capítulo Constelación, diríamos que 
cualquiera de estos mapas arquitectónicos representan un sistema con múltiples 
posibilidades de formar constelaciones y que las líneas que la conforman no 
hacen otra cosa que intervenir los intersticios, como cualquiera de la páginas del 
multicitado trabajo de Marcel Broodthaers basado en el poema de Mallarmé. En 
suma, un plano arquitectónico, un mapa, es simplemente un espacio con plecas; 
en un caso, las plecas responden a palabras, en otro, son eco de las imágenes. 
                                                 
99 Permitir la existencia de estos espacios genera obras abiertas. 
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Uno es un espacio bidimensional, la página en blanco, mientras que en el caso 
personal es un espacio tridimensional. Se parecen y en ambos se aplica un 
sistema de navegación parecido. 
 
Tomemos nuevamente cualquiera de mis instalaciones. Si nos 
adentramos al espacio f ís ico haciendo un zoom in  a una 
fotografía, veremos que la arquitectura se repite dentro de el la: 
un espacio negro o blanco con elementos que en su conjunto 
art iculan un discurso. Si el  acercamiento lo real izamos a una 
secuencia en movimiento, sucede lo mismo, sólo que la 
temporal idad juega un papel mucho más importante y la 
aparición de los elementos sobre este sustrato negro o blanco 
no se da de manera estát ica, sino desplegada en el t iempo. 
Pero repito, el  procedimiento sigue siendo el mismo. La 
superf ic ie sobre la cual se colocan las piezas es la misma. Una 
página blanca o una página negra, un t iempo blanco o un 
t iempo negro, un espacio bidimensional,  tr id imensional,  o de 
cuatro dimensiones si  incorporamos el t iempo. En f in, mult i -
dimensional y que se expande en todas las direcciones 
posibles. ¡Esos es lo que hay que habi l i tar!  100 
 
 
Diagrama de distribución de la obra en la instalación Trayectos. 
(Imagen 53) 
                                                 
100 Nota del autor. 
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De la misma forma como he hablado de la página en blanco en 
la l i teratura, probablemente pueda decir algo acerca de la 
importancia del fuera de campo en el c ine y su vínculo con los 
espacios de ref lexión. Pero si  bien es cierto que hay mucho 
que agregar101, también es verdad que mi interés está 
depositado más en la creación y ut i l ización de los interst ic ios. 
Me interesa crear esos espacios (esas páginas blancas para el 
espectador o esos fuera de campo en la obra) no simplemente 
mencionarlos. Y agregaría, crearlos en todas las dimensiones 
posibles; dentro del discurso o en cada una de las obras o en 
el s i t io de exposición. Mult id imensionales. Y nuevamente, 
mult id imensionales signif ica que lo son para el art ista y para el 
espectador. Permit ir  que una obra contenga esto en cualquiera 
de sus formas, abre puertas, propone una verdadera inter-
acción y part ic ipación; es una obra viva. Me gusta darle al  
espectador elementos con los que él pueda construir :  marcas 
sobre un espacio blanco o negro o imágenes que sugieran que 
hay algo fuera de el las, cualquier cosa que pueda ut i l izar para 
comenzar a tejer.  La urdimbre ya está, fal ta concluir  el  
tramado, gran parte de ese tramado lo pongo yo, la otra algún 
cómplice. 102 
  
 Hay también algo de rizomático en lo escrito hasta aquí. A partir de la 
picnolepsia se crea un complejo enramado (no entramado) que nos va 
conduciendo por las catacumbas del pensamiento, donde se abren túneles que 
se bifurcan y se vuelven a (des)encontrar, o no. Descubrimos juegos que 
denominamos de ida y vuelta, ideas que están en continuo movimiento y que 
parecen en un momento dado significar una cosa y luego otra. Se mueven muy 
rápido, tan rápido que nos crean la ilusión de estar congeladas. Pero aunque 
parezca contradictorio, no lo es, los extremos sí se pueden tocar. El 
comportamiento esta vivo y depende de muchos factores que lo mantienen en 
ese estado, y por eso hay momentos en que lo aleatorio también es parte nodal 
del sistema, y otras veces, sólo comprendemos algo si lo explicamos a partir de 
lo que no es. Y en esta inquietud rizomática, no lineal, de ida y vuelta, muchas 
veces lo que uno busca se encuentra reflejado en la estrategia misma de la 
búsqueda: hay un punto en el que forma y contenido se amalgaman. 
                                                 
101 En la lista entrarían, por ejemplo: Laurie Anderson y sus menciones al parpadeo y al vacío, 
Walter Benjamin con su idea del discurso interrumpido y las citas y los paréntesis, la influencia 
oriental en el pensamiento y la obra de John Cage, o el fuera de campo y la elipsis en el cine. 
102 Nota del autor. 
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Gerardo Suter, Tabula rasa, 2000. 
(Imagen 54) 
 
My memory is chief ly of books. In fact,  I  hardly remember my 
own l i fe. I  can give you no dates. I  know that I  have travel led in 
some seventeen or eighteen countr ies, but I  can't  tel l  you the 
order of my travels. I  can't  tel l  you how long I  was in one place 
or another. The whole thing is a jumble of div is ions, of images. 
So that i t  seems that we are fal l ing back on books. That 
happens when people speak to me. I  always fal l  back on books, 
on quotat ions. I  remember that Emerson, one of my heroes, 
warned us against that.  He said: "Let us take care. Li fe i tself  
may become a long quotat ion." 103 
 
                                                 
103 Jorge Luis Borges en: Willis Barnstone, Borges at eighty. Conversations, Bloomington, 
Indiana University Press, 1982 en: Jorge Luis Borges, Borges A/Z, selección, prólogo y notas 










Hemos hablado hasta ahora de la constelación como sistema dentro del 
cual se manifiesta el fenómeno que denominamos parpadeo. Ambos, 
constelación y parpadeo, el sistema y el fenómeno, fueron abordados desde la 
perspectiva de la producción artística y con un mayor énfasis desde la 
producción de imágenes.  Nos acercaremos ahora al objeto de estudio de 
nuestra investigación: la imagen expandida. Trataremos de abordarlo desde 
distintos puntos de vista, buscando construir una definición que nos permita en 
el próximo capítulo insertar dicho objeto en el sistema constelar y comprender 
cómo se manifiesta el fenómeno del parpadeo si ponemos en funcionamiento 
este particular objeto. La palabra choque, colisión es la clave para comenzar a 
hablar de la imagen expandida. Y como es lógico, no podría haber colisión entre 
imágenes ni colisión entre una imagen y el espectador, si no hubiese aunque 
sea un mínimo espacio entre ellas o entre ellas y éste. 
 
 UN TÉRMINO PRESTADO. En 1970, el periodista y escritor Gene Yougblood 
pone en circulación el emblemático libro Expanded Cinema. 104 En esta 
publicación, Youngblood no sólo aventura una de las primeras definiciones de lo 
que posteriormente conoceremos como video arte, sino que plantea una serie de 
reflexiones acerca de la imagen cinemática que resultaron de enorme influencia 
para teóricos y artistas de la época. Entre otras ideas, hablaba de la importancia 
de reconocer en nuestra sociedad un fenómeno que definió como “cine 
expandido”. Desde 1967 y desde una columna semanal titulada Intermedia en el 
periódico Free Press de Los Ángeles, Youngblood preparó el terreno para 
aterrizar sus ideas. Las notas hablaban tanto de arte, cine, ciencia y tecnología, 
como de revolución cultural, y estaban muy cerca de lo que algunos años antes 
Dick Higgins expresaba en Statement on Intermedia: 
 
                                                 
104 Gene Youngblood. OpCit .  
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Does i t  not stand to reason, therefore, that having discovered 
the intermedia (which was, perhaps, only possible through 
approaching them by formal,  even abstract means), the central  
problem is now not only the new formal one of learning to use 
them, but the new and more social one of what to use them for? 
Having discovered tools with an immediate impact,  for what are 
we going to use them? If  we assume, unl ike McLuhan and 
others who have shed some l ight on the problem up unti l  now, 
that there are dangerous forces at work in our world, isn’t  i t  
appropriate to al ly ourselves against these, and to use what we 
real ly care about and love or hate as the new subject matter in 
our work? Could i t  be that the central  problem of the next ten 
years or so, for al l  art ists in al l  possible forms, is going to be 
less the st i l l  further discovery of new media and intermedia, but 
of the new discovery of ways to use what we care about both 
appropriately and expl ic i t ly? The old adage was never so true 
as now, that saying a thing is so don’t  make i t  so. Simply 
talking about Viet Nam or the cr is is in our Labor movements is  
no guarantee against ster i l i ty.  We must f ind the ways to say 
what has to be said in the l ight of our new means of 
communicat ing. For this we wi l l  need new rostrums, 
organizat ions, cr i ter ia, sources of information. There is a great 
deal for us to do, perhaps more than ever. But we must now 
take the f i rst  steps. 105 
 
 
Portada y contraportada del libro Expanded Cinema de Gene Youngblood. 
(Imagen 55) 
                                                 
105 Dick Higgins. Statement on Intermedia , Nueva York, 1966. Le recordamos al lector que 
puede encontrar la traducción de ésta y otras citas a partir de la página 217 de este documento. 
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Las nuevas formas de comunicación encapsuladas en el término 
intermedia, son tomados por Higgins y Youngblood como herramientas que 
existen, se perfeccionan e inciden en el quehacer de la sociedad. Youngblood 
habla a lo largo de su libro de la sinestesia, un fenómeno que podríamos 
relacionar con la parte subjetiva y vivencial del Ser Humano. A su vez, la idea de 
sinestesia lo lleva desarrollar el concepto de cine expandido, mismo que  
significa para Gene Youngblood algo complejo que inunda igualmente las 
distintas esferas de la vida cotidiana. Por eso nos dice que cuando se habla de 
cine expandido se habla a la vez de consciencia expandida. Para él, el cine 
expandido va más allá del mero despliegue técnico o tecnológico, es una forma 
de ser de la sociedad contemporánea. 
 
SINESTESIA  106.  De sin-  y el  gr.  ! "#$"%& ,  sensación: 
 
1. f .  Biol.  Sensación secundaria o asociada que se produce en 
una parte del cuerpo a consecuencia de un estímulo apl icado 
en otra parte de él.  
 
2. f .  Psicol.  Imagen o sensación subjet iva, propia de un 
sentido, determinada por otra sensación que afecta a un 
sentido diferente. 
 
3. f .  Ret.  Tropo que consiste en unir dos imágenes o 
sensaciones procedentes de diferentes dominios sensoriales. 
 
When we say expanded cinema we actual ly mean expanded 
consciousness. Expanded cinema does not mean computer 
f i lms, video phosphors, atomic l ight,  or spherical project ions. 
Expanded cinema isn' t  a movie at al l :  l ike l i fe i t 's a process of 
becoming, man's ongoing histor ical dr ive to manifest his 
consciousness outside of his mind, in front of his eyes. One no 
longer can special ize in a single discipl ine and hope truthful ly 
to express a clear picture of i ts relat ionships in the 
environment. This is especial ly true in the case of the 
intermedia network of cinema and television, which now 
funct ions as nothing less than the nervous system of 
mankind.107 
 
                                                 
106 Definición de la Real Academia Española en http://www.rae.es/rae.html. 
107 Gene Youngblood. OpCit .  p. 41. 
118 
Antes de seguir, sería importante anotar una ligera diferencia con el 
pensamiento de Youngblood, concretamente, por el lugar preponderante en el 
que este autor coloca a la intermedia. Como actitud contestataria y en su 
momento, en el seno de la sociedad de los sesentas y setentas parece estar 
bien, pero ahora debemos tomar sus conclusiones con pinzas para ser menos 
radicales. No veo cómo podamos hablar de que la expansión de las sensaciones 
en distintos ámbitos de lo cotidiano se le pueda atribuir primordialmente a la 
expansión de la imagen cinemática. Creemos que el fenómeno de la sinestesia 
es importante para entender cómo se comporta nuestro objeto de estudio, el de 
la imagen expandida, pero no podemos convertir la expansión de la imagen 
cinemática en el centro neurálgico del fenómeno. Valie Export es un excelente 
ejemplo de cómo el concepto de expanded cinema encuentra eco en una 
práctica concreta. Desde el ejercicio artístico, ella coincide de alguna manera 
con Gene Yougblood, pero reposiciona el concepto de expansión y lo ubica en el 
lugar justo. En un texto leído en mayo de 2003 nos dice: 
 
I  have found a way to continue expanded cinema in my physical 
performances in which I ,  as the center point for the 
performance, posit ion the human body as a sign, as a code for 
social  and art ist ic expression. Today, expanded cinema is the 
electronic, digi tal  c inema, the simulat ion of space and t ime, the 
simulat ion of real i ty.  The expanded cinema of the 1960s, as 
part of the alternat ive or independent cinema, was an analysis 
carr ied out in order to discover and real ise new forms of 
communicat ion, the deconstruct ion of a dominant real i ty.  
Expanded Cinema must also be seen within the context of the 
development of the pol i t ical s i tuat ion in the '50s and '60s – on 
the one hand, in the revolts of the student movement that 
waged an attack against dominant oppressive state power, and, 
on the other, in the art ist ic developments of this period that 
sought a new defini t ion of the concept of art .  I ts aesthet ic was 
aimed at making people aware of ref inements and shif ts of 
sensibi l i ty,  the structures and condit ions of v isual and 
emotional communicat ion, so as to render our amputated sense 
of perception capable of perception again. I t  was a matter of 
abol ishing old, outdated aesthet ic values.108 
 
                                                 
108 Valie Export, Expanded Cinema as Expanded Real i ty , Londres, 2003. 
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Valie Export, Adjungierte Disklonationen, 1973. 
(Imagen 57) 
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Quedémonos por lo pronto con dos ideas: una, la de sinestesia y su 
relación con la imagen en cualquiera de sus formas; otra, la del cine expandido y 
su relación con otras disciplinas artísticas. 109 Podríamos agregar una tercera, 
que englobaría las anteriores, y que podría definirse como el vínculo que se 
establece entre la experiencia obtenida de los estímulos provenientes de la 
activación de los distintos sentidos y la imagen cinemática. Con el afán de 
acercar esta idea aún más a nuestro objeto de estudio, tomaremos prestado el 
término “expansión” para desligarlo parcialmente del cine y vincularlo a todas las 
formas de imagen, y agregaremos que, si bien el concepto desarrollado por 
Youngblood nos parece importante, nosotros quisiéramos manejarlo en otro 
sentido. Cine expandido no es imagen expandida. Nuestro camino va por otro 
lado. Como hicimos en otra ocasión en esta misma investigación, lo anterior nos 
sirve para definir lo que no es imagen expandida y lo que podemos tomar 
prestado del término cine expandido. Si Youngblood habla de una expansión de 
las sensaciones derivada de las nuevas formas que adquiere y se manifiesta la 
imagen cinemática a partir de los años sesenta, nosotros acercaremos la idea de 
expansión de la imagen a la idea de colisión. 
 
GRADOS (MODALIDADES) DE EXPANSIÓN. Tenemos una imagen aislada. En 
primera instancia, esta imagen en tanto unidad, establece un conjunto de flujos 
hacia el interior y otro conjunto de flujos hacia el exterior. El primero en ser 
tocado por una de esas líneas de fuga es el espectador, y por ello, el primero en 
colisionar con la imagen como un todo es el espectador.  Posteriormente, es 
muy probable que éste se vea atraído (o no) por la imagen, en esa atracción, el 
punctum como lo define Roland Barthes, va a provocar un nuevo conjunto de 
líneas de fuga hacia el interior y hacia el exterior. 
 
Por medio del studium  me intereso por muchas fotografías, ya 
sea porque las recibo como test imonios polí t icos, ya sea 
                                                 
109 Estos puntos están ampliamente desarrollados por Gene Youngblood en el segundo capítulo 
(Synaesthet ic Cinema: The End of  Drama ) y en el sexto capítulo (Intermedia ) del 
citado libro, y van a ser importantes más adelante para la definición de las especificidades de 
nuestro objeto de estudio. 
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porque las saboreo como cuadros histór icos […] El segundo 
elemento viene a dividir  (o escandir)  el  studium .  Esta vez no 
soy yo quien va a buscarlo (  del mismo modo que invisto con mi 
consciencia soberana el campo de studium ) ,  es él quien sale de 
la escena como una f lecha y viene a punzarme […] Ese 
segundo elemento que viene a perturbar el  studium  lo l lamaré 
punctum ;  pues punctum  es también: pinchazo, agujer i to, 
pequeña mancha, pequeño corte, y también casual idad. El 
punctum  de una foto es ese azar que en el la me despunta  (pero 
que también me last ima, me punza). 110 
 
Este ejemplo que estamos utilizando, el de una sola imagen y el de un solo 
espectador, es el  más sencillo y el más complejo a la vez. Es el más sencillo, 
porque convoca al mínimo de componentes y en su estado más simple; el más 
complejo, porque todo el fenómeno se resuelve con ese mínimo de 
componentes. Ahora bien, para que las líneas de fuga se puedan trazar entre 
dos o más componentes debemos suponer que entre ellos existe un espacio 
mínimo y que ese espacio se modifica cuando se da la colisión entre 
componentes y cuando éstos a su vez generan otros choques y rozaduras 
produciendo algo similar a una explosión en cadena. Resulta evidente también 
que el espacio físico entre el espectador y la imagen son el primer intersticio o 
parpadeo reconocible, como lo es el espacio físico entre una imagen y otra o 
entre éstas y el espectador. 
 
                                                 








Thomas Struth, Galleria dell´Accademia, 1992. 
(Imagen 59) 
123 
No tan evidentes resultan los intersticios al interior de una misma imagen, 
ya que, como decíamos, una fotografía es muchas veces el caso más sencillo y 
más complejo a la vez. Trataremos este punto utilizando ejemplos provenientes 
del constructivismo ruso y de las vanguardias europeas de los veintes y treintas. 
Para iniciar, el caso de Alexander Rodchenko parece servir muy bien en estos 
momentos y tomarlo como referencia nos servirá posteriormente al abordar el 








 Rodchenko, en marzo de 1934 escribe en su diario, “I want to take some 
quite incredible photographs that have never been taken before… pictures which 
are simple and complex at the same time, which will amaze and overwhelm 
people” 111. Para lograrlo, comenzó a buscar provocadores puntos de vista y 
encuadres fotográficos que en su mayoría forzaban la construcción diagonal.  
 
 
Alexander Rodchenko, Escaleras, 1930. 
(Imagen 61) 
  
Por ejemplo, podríamos trazar líneas de fuga en todas direcciones cuando 
vemos la imagen de la mujer subiendo la escalera; sentimos que una línea recta 
la atraviesa e imaginamos de dónde viene y hacia dónde va. Las escaleras a 
esa hora del día, convierten su ascenso en recorrido sobre un paisaje casi 
                                                 
111 Alexander Rodchenko, tomado de http://www.artadox.com/alexander-rodchenko-a-man-who-
took-life-lying-down/. 
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abstracto de líneas inclinadas. Nuestra vista no puede quedarse inmóvil, 
estamos siendo empujados continuamente hacia las orillas de la imagen. En el 
fuera de campo, en la orilla de la foto, allí donde ya no hay imagen visible 
nosotros imaginamos el resto, completamos la arquitectura e inventamos una 
posible historia. Las líneas de fuga nos llevan hacia esos intersticios y nos 
regresan a la imagen para encontrar mayores referencias. Los zapatos de la 
mujer golpetean sobre los escalones y los escalones golpetean entre sí al ritmo 
de luz y de sombra. Parece ser un mecanismo de relojería perfecto donde una 
sección de la imagen nos conduce a la otra. Por simple que parezca, el ruido 
visual que generan una línea blanca y una línea negra hacen posible que 
reconstruyamos no solamente los escalones, sino que definamos un arriba y un 
abajo y que derivemos de allí una acción: movimiento ascendente. Esos 
choques entre los componentes de una imagen son los que interactúan con 
nosotros, nos vinculan con la imagen y nos atrapan momentáneamente en la 
dinámica quietud del objeto fotográfico. 
 Muchas veces, como espectadores, quedamos cautivados por la 
construcción interna de la imagen, la composición, el manejo de luces y 
sombras, o la inclusión de formas y/o conceptos contrapuestos que dialogan 
dentro de estas cápsulas espacio-temporales. El manejo de los planos 
fotográficos en el trabajo de László Moholy-Nagy nos genera esta misma 
sensación: comparamos significados, contrapunteamos una parte de la imagen 
con la otra, trazamos líneas de fuga al interior de ella y entre sus componentes, 




László Moholy-Nagy, Vista a través de la reja del balcón, 1928 
(Imagen 62) 
 
 Cuando el propio Rodchenko o los fotógrafos vanguardistas creaban una 
imagen sobreponiendo dos o más fotografías, digamos dos o más espacio-
tiempo específicos, construían un sutil intersticio, un parpadeo, entre las 
127 
imágenes superpuestas. La vibración entre esas imágenes era suficiente como 
para provocar fricciones que desprendían chispas que saltaban hacia el 
espectador generando reacciones que no podían ser obtenidas a partir de una, 
de otra, o de todas las imágenes de manera individual. 
 
 




Se trata del acoplamiento de diversas fotografías, de una [. . . ]  
tentat iva metódica de representación simultánea: superposición 
de juego de palabras y visuales; una fusión extraña e 
inquietante, a nivel imaginario, de los procedimientos imitat ivos 
más real istas. Por el los pueden al mismo t iempo narrar algo, 
ser sól idos y concretos, “más veraces que la misma vida”.  112 
 
 
László Moholy-Nagy, Celos, 1924-27. 
(Imagen 64) 
 
                                                 
112
 László Moholy-Nagy, Pintura, fotografía, cine y otros escritos sobre fotografía, Editorial Gustavo Gili, 
Barcelona, 2005, p. 93. 
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En el ejemplo anterior (Imagen 64), vemos cómo a partir de varias fotografías 
y un conjunto de recursos gráficos y pictóricos, Moholy-Nagy crea un discurso 
entre componentes que, aislados, no producen el mismo efecto en el 
espectador. Es decir, el intersticio existente entre los componentes de la imagen 
les permite colisionar, impactar e involucrar al espectador para que éste llegue a 
sus propias conclusiones. Este montaje, una vez más, en extremo sencillo, nos 
permite ejemplificar lo que posteriormente fue el montaje fotográfico con 
exponentes tales como Raoul Hausmann, John Heartfield, Martha Rosler, Paul 
Citroën, Joseph Renau, etc.; en fin, una amplia lista que se extiende hasta 
nuestros días, reimpulsada últimamente por las bondades tecnológicas que 
ofrece la imagen digital y que a pesar de lo que se pueda pensar, todavía 
resultan de su uso, formas efectivas de interlocución entre el artista y el 
espectador 113.  
Estamos explicando pues la imagen expandida en su primera 
modalidad. Partimos de la definición más sencilla, del choque de una imagen 
con otra (una foto con otra, o como veremos más adelante, un fotograma con el 
siguiente, una imagen con una palabra o con un sonido, o la confrontación de 
una imagen con el espectador para generar una nueva imagen). Y nos interesa 
esa mínima distancia entre imágenes que generan un intervalo o intersticio, 
porque esos intersticios dan cabida a los espacios de reflexión. En un collage o 
sobre imposición de imágenes fotográficas se da una sobre imposición de 
tiempos en un mismo espacio, el del objeto fotográfico. Una espacio-tiempo 
sobrepuesto a otro espacio-tiempo define un espacio esencialmente temporal 
entre ambos momentos. Esto lo percibimos como espectadores. En una sobre 
imposición o doble exposición, marcamos un principio y un final, y en el inter, 
sucede algo, o más bien el inter es, un intervalo un intersticio. Volviendo al Libro 
de los pasajes de Walter Benjamin y si entendemos el concepto de imagen en 
este autor en un sentido amplio, podríamos decir que en su trabajo, un texto o 
un párrafo son una imagen. Al contraponer o relacionar estos párrafos o vincular 
                                                 
113 No olvidemos aquí, cómo estas soluciones estéticas no distan mucho de las disposiciones de 
Aby Warburg. 
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imágenes, las ponemos en movimiento, la fricción de estas imágenes en una 
agitación dialéctica, generan chispas que conectan con otras imágenes, 
palabras, sonidos, provocando a su vez nuevos chispazos. Si pudiésemos 
visualizar esas conexiones, esas líneas, tendríamos una constelación. 
Cuando László Moholy-Nagy, como Rodchenko, traslada a la escultura o al 
cine su particular forma de de representación (Ein Lichtspiel, schwarz-weiss-
grau, 1930), vuelve a reproducir los efectos del montaje obtenidos con la 
fotografía. Maneja la luz, las tonalidades, los claroscuros, los planos focales; 
evidencia componentes y nos invita a ponerlos en funcionamiento, a formar 








László Moholy-Nagy, fotogramas de la película Ein Lichtspiel: Schwarz, Weiss, Grau, 1930 
(Imagen 66) 
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Incluso las propuestas de Moholy-Nagy de representación de objetos o 
espacios arquitectónicos resueltos bidimensionalmente a través de la fotografía 
o el cine, al regresar a las tres dimensiones como esculturas o escenografías 
para teatro, traen aparejadas la estética del montaje. 
 
 
László Moholy-Nagy, Theater, Circus, Variety, 1924. 
(Imagen 67) 
 
Para precisar entonces, podemos decir que tanto en la fotografía como en 
las distintas variantes del fotomontaje, cuando las vibraciones al interior de una 
imagen provocan el choque entre componentes posibilitando su dilatación, dan 
lugar a la primera modalidad de expansión de la imagen, misma que se 
circunscribe al interior del objeto foto(montaje), y en su relación con el 
espectador. Pero también podríamos decir que la imagen expandida nace en el 
momento en que una imagen se conecta con otra; bien para evocar un 
movimiento, bien para construir una historia. Las modalidades de las que 
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hablaremos no implican necesariamente un orden jerárquico. No pensamos que 
haya una por encima de la otra o que ésta sea mejor que aquélla. Es cierto que 
en sus orígenes fue la imagen aislada, la fotografía que contenía todo. Pero aún 
así y en su estado más puro e inicial, la imagen fotográfica se conectó con otra 
imagen fotográfica produciendo un símil del movimiento y una sucesión de 
fotografías dieron cuenta de que el tiempo no solamente podía congelarse, sino 
que podía describirse. Estamos hablando de Edward Muybridge y de Ètienne-
Jules Marey. Tenemos que decir que, aunque el trabajo de ambos fotógrafos es 
representativo de los autores que se interesaron por la descripción del 
movimiento y que se presentan por igual como precursores de la imagen 
cinemática, sus trabajos tienen sustanciales diferencias para nosotros que sería 
importante notar aquí.  En otras palabras, podemos reconocer el parecido, pero 
nos parece más importante destacar sus diferencias. 
Edward Muybridge, buscando representar el movimiento, coloca frente a 
los sujetos a fotografiar una batería de hasta 24 cámaras fotográficas que 
registran desde distintas posiciones una acción determinada. Las instantáneas 
son tomadas en secuencia, cuatro cada segundo; el resultado es presentado en 
una sola hoja, de tal forma que con un golpe de vista podemos observar cada 
uno de los momentos, pero no vemos el movimiento, tenemos más bien una 
sensación de éste, es decir, percibimos el movimiento a partir de la 
reconstrucción mental de la sucesión de imágenes. Los intersticios que existen 
entre una fotografía y la siguiente al interior de la planilla que nos describe una 
acción específica, es lo que nos hace contrapuntear una y otra toma y sacar a 
conclusión que el sujeto se mueve, se desplaza en el espacio. Los intersticios, el 
parpadeo, la separación entre sección y sección de la imagen es lo que permite 
comparar los cuadros, provocar un choque de instantáneas, y concluir  que lo 
que vemos representa movimiento. 
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Edward Muybridge, Animal Locomotion, 1878. 
(Imagen 69) 
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El caso de Ètienne-Jules Marey es totalmente distinto, aunque en el fondo 
lo que buscaba era lo mismo que Muybridge, formal y conceptualmente el 
resultado nos lleva a otra parte. Marey como Muybridge, desarrolla un aparato 
que captura el movimiento. Diseña una cámara fotográfica que le permite 
registrar en una sola placa fotográfica 12 cuadros por segundo. Crea así las 
cronofotografías, en las que vemos cada una de las imágenes como un todo. 
Las separaciones que en el caso de Muybridge implicaban claras tomas 
independientes, aquí se resuelven en el mismo cuadro; aquí los intersticios son 
menos evidentes, aunque sí nuestra mente entiende los espacios vacíos que 
quedan entre las figuras como saltos temporales. El espacio no cambia, se 
modifica la posición del sujeto en el espacio definido y una vez más, los 
intervalos los parpadeos, el momento en que se cierra el obturador para volverse 
a abrir, es lo que permite establecer en la placa sensible la diferencia entre 
momentos o tiempos distintos. El choque al interior de la imagen es de una 
sección con otra, y ello es la que nos sugiere el movimiento. 
 
 













El caso de los dos fotógrafos mencionados, que esencialmente estaban 
preocupados por describir y entender el movimiento, nos permite conectar la 
primera modalidad con la segunda modalidad de la imagen expandida, 
insistimos, no son modalidades que impliquen una jerarquía entre ellas, inclusive 
pueden manifestarse de manera aislada y/o simultánea. La segunda modalidad 
está asociada a la imagen cinemática y por tanto el parpadeo juega un rol 
mucho más evidente aquí. En el cine, a determinada velocidad se suceden 
cuadros fijos que crean el movimiento, o mejor dicho, la imagen individual se 
expande en una sucesión de imágenes fijas para crear la ilusión de movimiento. 
La historia se cuenta ahora no solamente al interior de una fotografía, es la 
comparación entre fotogramas lo que por un lado provoca la ilusión de 
movimiento y por otro construye la narración 114. 
  
Con Atget comienzan las placas fotográf icas a convert irse en 
pruebas en el proceso histór ico. Y así es como se forma su 
secreta signif icación histór ica. Exigen una recepción en un 
sentido determinado. La contemplación de vuelos propios no 
resulta muy adecuada. Puesto que inquietan hasta tal  punto a 
quien las mira, que para ir  hacia el las siente tener que buscar 
un determinado camino. Simultáneamente los periódicos 
i lustrados comienzan a presentarle señales indicadoras. 
Acertadas o erróneas, da lo mismo. Por pr imera vez son en 
esos periódicos obl igados los pies de las fotografías. Y claro 
está que éstos t iene un carácter muy dist into al  del t í tulo de un 
cuadro. El que mira una revista i lustrada recibe de los pies de 
sus imágenes unas direct ivas que en el c ine se harán más 
precisas e imperiosas, ya que la comprensión de cada imagen 
aparece prescri ta por la serie de todas las imágenes 
precedentes. 115 
 
Vertov comienza a montar secuencias en movimiento con un orden que no 
necesariamente es cronológico. Construye narraciones a partir de la asociación 
de ideas, de la asociación de imágenes. Aunque de manera lineal y 
secuenciada, existe ya una expansión de la imagen donde representaciones 
                                                 
114 Con el cine surge también la elipsis, donde se crean huecos que el espectador entiende como 
saltos en el tiempo. 
115 Walter Benjamin. “Discursos interrumpidos” en la obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica, Escuela de Filosofía Universidad ARCIS, p. 9. 
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aparentemente inconexas adquieren sentido al ser combinadas. Se construye 
una narración a partir de la asociación de imágenes. Se podría pensar que al 
expandir estas imágenes se crean intersticios entre las secuencias que el 
espectador interviene con su propia interpretación o asociación. El montaje en el 
cine, y el montaje como lo planteaba Vertov, es una forma de imagen expandida 
en el tiempo lineal de la proyección cinematográfica. Al interior de muchas 
fotografías ocurre lo mismo, y en el fotomontaje se suman imágenes que le 
piden al espectador establecer vínculos y lecturas particulares entre las 
imágenes. Ya no es lo que una u otra imagen significan. Es la relación entre las 
imágenes lo que construye el discurso. Sea imagen fija o imagen en movimiento, 
estos montajes, fotográficos o cinemáticos, representan una expansión de la 
imagen. Van más allá de lo que la simple imagen aislada quiere contar. 
Establecen vínculos que obligan al espectador a construir relaciones. Si esas 
imágenes se suceden rápidamente ante nuestros ojos nos crean la ilusión de 
movimiento, y a veces nos cuentan una historia. Pero el simple hecho de 
crearnos esa ilusión, aunque sea a 1/24 de segundo y de manera imperceptible 
e inconciente, nos permite asociar un cuadro con el otro y atribuirle a esa 
sucesión de instantáneas la magia del movimiento. 
 Es importante distinguir en la imagen fotográfica el choque interno. Pasar a 
otras formas de colisión de la imagen en el que se sobreponen y contraponen 
imágenes, muchas veces de significados distintos, ya que a partir de esa 
contraposición, de esa separación, por mínima que sea, se crea el choque que 
permite generar la tercera imagen. Como lo sugería Sergei Esisenstein en su 
teoría del montaje: “En mi opinión el montaje es una idea que surge del choque 
de las tomas independientes –tomas incluso opuestas una a otra: el principio 
‘dramático’ ” 116. Habría que agregar que en la imagen cinemática y en esta 
segunda modalidad de expansión de la imagen, el choque se da en dos 
niveles.; el primero, a partir de la existencia de los vacíos negros entre 
fotograma y fotograma que convierten la colisión en ilusión de movimiento, y el 
                                                 
116 Sergei Eisenstein,  La forma del cine, Siglo XXI Editores, México, 2006, p. 51. 
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segundo, derivado del contenido que uno u otro fotograma contienen, como en 
el caso de la primera modalidad. Es claro también que la colisión al interior del 
fotograma puede sumarse a una colisión entre fotogramas, y de hecho esto es lo 
que ocurre por regla en la imagen cinemática.  
 Una tercera modalidad aparece cuando la colisión abandona el espacio 
bidimensional. Hasta ahora vimos que la primera y segunda modalidad se daban 
en el terreno de la fotografía y del cine, ambas, representaciones bidimen-
sionales de lo real. El primer ejemplo de ruptura con el montaje en las dos 
dimensiones del papel o del acetato, y precursora de las hoy llamadas vídeo 
instalaciones, es la película Napoleón de Abel Gance 117. Este film va un paso 
más allá y mezcla en un mismo tiempo de proyección tres pantallas que al 
combinarse arman una narración que obliga al espectador a asociar lo que 
sucede en cada una de las tres secuencias. Tiempos distintos se combinan y se 
presentan simultáneamente. La imagen se expande temporal y espacialmente. 
 
 
Proyección al aire libre de la película Napoleón de Abel Gance. 
(Imagen 73) 
                                                 
117 Abel Gance, Napoleón, 1927. 
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Abel Gance, fotogramas de la película Napoleón, 1927. Tres pantallas con secuencias 





Abel Gance, fotogramas de la película Napoleón, 1927. 
(Imagen 75) 
 
En esta tercera modalidad el papel de la categoría tiempo resulta 
fundamental para la comprensión del concepto de imagen expandida. Toda 
imagen per se es resultado de un fragmento o sucesión de fragmentos 
temporales capturados.  La forma en que esas imágenes se presentan o que 
esos fragmentos temporales se relacionan, nos habla de las variantes que la 
imagen expandida muestra. A nosotros nos interesa fundamentalmente cuando 
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esas imágenes se expanden en el espacio arquitectónico, cuando desbordan los 
márgenes de la propia imagen y se vinculan a otras imágenes. Cuando los 
tiempos propios de cada obra, fotográfica o cinemática, colisionan con el tiempo 
del espectador.  
 
LA EXPANSIÓN DE LA DUDA. En las últimas dos o tres décadas parece 
resurgir la necesidad de recurrir al espacio como depositario final de la imagen, 
como soporte final de la misma. ¿Deberíamos hablar entonces y antes que nada 
de la toma del espacio por el arte, insistir en nuestro caso en la idea de 
expanded cinema, instalación, time based art, broken screens? ¿Deberíamos 
extendernos en la definición? ¿Dar más ejemplos y hacer una revisión histórica, 
o hablar del interés por revivir un concepto: expanded cinema? ¿Qué ocurre con 
los componentes colocados en el espacio, tales cómo imágenes fijas o en 
movimiento, textos, sonidos o acciones; se vinculan y trazan lazos entre sí para 
construir un discurso? ¿Distintos lenguajes se entretejen para construir un 
discurso único? En uno de los primeros ejemplos citamos el poema de Mallarmé. 
¿Cómo juega el texto, lo textual, con el componente espacial de la página en 
blanco? Los silencios espaciales, ¿permiten que la navegación a través de las 
palabras se realice de manera única por parte de cada lector? 
El texto de Valie Export parece ser bastante claro en cuanto a sus 
inquietudes y la relación histórica con el fenómeno del expanded cinema, pero 
hoy en día, este concepto, ¿podría ser constrictor de un fenómeno más 
complejo? El cine tiene su propio lenguaje, y está claro cómo es este lenguaje y 
cuál es el papel del espectador frente a la pantalla: el cine nació como una 
proyección bidimensional donde la magia se encuentra en un plano localizado 
frente a los ojos de los espectadores. ¿Es reto de los cineastas cautivar al 
espectador utilizando únicamente este recurso, sin echar mano de otros? 
Cuando el cine rompe con la bidimensionalidad y se despliega en el espacio y se 
combina con otros elementos, uno de ellos, el más importante, la arquitectura, 
¿se convierte en otra cosa? ¿No resulta arrogante hablar de expanded cinema, 
como si se tratara de algo que se encuentra por encima del cine, o como si se 
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quisiera, sin negar su valor e importancia histórica, insinuar que ahora tenemos 
algo nuevo que lo sustituye? 
 
Es importante mantener el  término cine como referente, y 
aclarar que aquel lo que l lamamos expanded cinema  no es sino 
una nueva forma de presentar las imágenes en movimiento y de 
relacionarlas con otros lenguajes. Es a part i r  de esta 
mult idiscipl inariedad, de esta mult idimensional idad, que 
podemos proponer nuevas formas de creación. […] Queda claro 
que no es cine, que no es performance ,  que no es l i teratura, 
que no es música; son imágenes, textos, sonidos que se 
encuentran y relacionan en un espacio real,  dentro de una 
arquitectura determinada, y donde el espectador puede o no 
incorporar su desplazamiento como elemento part ic ipat ivo de la 
construcción del discurso. 118 
 
También se da el hecho de que los componentes, visuales, sonoros, 
textuales, se combinan en otro espacio, en la arquitectura de los espacios 
virtuales y no en el real, cuando esto ocurre, aquellos mismos componentes, 
dispuestos ahora en una arquitectura diferente, adquieren otra dimensión. Por 
ejemplo, pensemos en un texto un sonido y una secuencia cinematográfica. 
Supongamos que antes de colocar estos elementos en el espacio real, 
decidimos realizar una simulación en un espacio virtual a partir del uso de un 
programa de 3D. Tendremos todos los elementos dispuestos en este espacio y 
veremos inclusive el espacio arquitectónico. ¿Qué es lo que no tendríamos? 
¿Cuál es la experiencia que nos faltaría? La experiencia real, del espacio real y 
en tiempo real. Esa vivencia, donde se combinan los mismos elementos que 
habían sido combinados en la simulación, generan una experiencia única, 
insustituible, que es la experiencia vivencial del estar ahí. 
 
Podría def inir  el  término expanded cinema  como: 
 
A) Algo que no es cine, que básicamente no comparte nada de 
la narrat iva cinematográf ica, que lo único que puede tener de él 
es el uso de secuencias cinemáticas. Hay algo f ís ico, 
podríamos decir,  que viene del cine, pero que no es cine. 
                                                 
118 Tomado del documento enviado por el autor para su aceptación en el simposio Expanded 
Cinema: Activating the Space of Reception, Tate Conference, Londres, abril de 2009. 
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B) Las imágenes en movimiento se pueden relacionar no sólo 
con otras imágenes en movimiento, se pueden relacionar con 
acciones en vivo, con textos, con imágenes f i jas, con sonidos, 
con la arquitectura, con el t iempo real.  
C) Al establecerse esta interconexión entre lenguajes diversos, 
las estructuras narrat ivas part iculares de cada uno de los 
lenguajes se desintegran y se crea una nueva estructura que 
permite trazar f lu jos narrat ivos interconectando lenguajes 
diferentes, y donde la cuest ión espacial-arquitectónica juega un 
papel decisivo ya que el espectador puede transitar ese 
espacio, puede incorporar un r i tmo personal de desplazamiento 
y en ese sentido el factor t iempo que ut i l iza el espectador en su 
acercamiento a la obra, es un elemento más de la obra en 
cuest ión. La obra no se construye únicamente cuando se le 
contempla, sino que se construye a part i r  de recorrer la, esta 
cuarta dimensión temporal y que impl ica dist intos puntos de 
vista resulta clave. 119 
 
EISENSTEIN EN CRUDO. El proyecto Epílogo / Prólogo 120 surge del interés de 
replantear el montaje del material filmado por Eduard Tissé para Sergei 
Eisenstein en los años 1930-32 en México. Estas horas de filmación, junto con 
algunos dibujos y un guión, se convirtieron en obra inconclusa y, de alguna 
manera, en material libre, de fácil apropiación, y factible de ser retrabajado (no 
necesariamente como Eisenstein hubiera deseado, la prueba son las diferentes 
versiones cinematográficas que existen de este material y dentro de las cuales 
¡Que viva México!, presentada por Gregory Alexandrov en 1977, es la más 
conocida). El guión original planteaba en su estructura un prólogo y un epílogo 
para la película. Estas dos partes, que abren y cierran la obra de Eisenstein 
elaborada por Alexandrov, parecen estar bastante apegadas a la idea original 
del autor. En ambas, se plantea claramente la preocupación estética de 
Eisenstein y vemos de manera sintética las ideas fundamentales que son 
desarrolladas en el cuerpo principal de la película. 
Por su importancia, nos centramos en el manejo de estos dos fragmentos 
para generar a partir de ellos una nueva propuesta de montaje. Apelando a la 
teoría cinematográfica desarrollada por Eisenstein y publicada en su libro La 
                                                 
119 Ibid. 
120 Tomado del documento realizado por el autor, como parte del proyecto de exposición 
elaborado para el Museo Universitario del Chopo, Universidad Autónoma de México (UNAM), 
México, mayo de 2010. 
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forma del cine, se recuperaron el prólogo, el epílogo y algunas escenas de un 
pietaje no utilizado en las versiones hasta hoy conocidas, y se decidió hacer una 
propuesta de edición-montaje que recuperara la idea central del guión de 
Eisenstein, pero insistiendo en una forma distinta de presentación. 
En la teoría del montaje de Eisenstein, el choque de imágenes, el conflicto, 
es el punto nodal del argumento, y por ende la asociación que el espectador 
establece entre las imágenes cuando confronta una secuencia seguida de otra, 
o dos conceptos en una misma secuencia, resultan igualmente importantes. A 
partir de lo anterior y pensando en una propuesta de instalación, se decidió 
plantear un nuevo orden (visual y espacial) en las secuencias escogidas; un 
orden que condujera al espectador a las mismas conclusiones que planteaba 
Eisenstein en su guión, pero un orden que trasladara la problemática del 
montaje a otro terreno: como un tema a resolver no sólo al interior de cada 
fotograma o entre fotogramas y/o entre secuencias, sino como un problema de 
montaje y choque de imágenes en términos espaciales. Se buscó probar el 
funcionamiento de las mismas imágenes con una nueva estructura lineal, y 
además confrontar todas esas imágenes en una suerte de simultaneidad 
espacial. En otras palabras, provocar no solamente el choque de las imágenes 
montadas una detrás de la otra, sino además hacer posible el choque frontal 
entre ellas. 
Podríamos decir que en la misma naturaleza de la teoría del montaje de 
Eisenstein se encuentra la noción de dialéctica, y que su funcionamiento, al 
hablar de choque entre imágenes que generan una nueva imagen, lleva implícita 
la idea de tesis-antitesis-síntesis. Ahora bien, de la misma forma en que la teoría 
de la dialéctica se presenta dentro de la teoría del montaje, podemos afirmar que 
los conceptos abordados y analizados por Eisenstein en el caso de México, 
guardan en el fondo la misma estructura. A saber, tanto en el prólogo como en el 
epílogo Eisenstein insiste en remarcar el concepto de dualidad:  lo divino y lo 
terreno, la vida y la muerte, lo efímero y lo perenne, lo indígena y lo castizo, lo 
católico y lo pagano, opuestos que finalmente crean en el espectador una nueva 
imagen, una síntesis visual-conceptual derivada de este conflicto. 
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Sergei Eisenstein, fotogramas de la película ¡Que viva México!,  1930. 
(Imagen 76) 
 
En términos prácticos, a partir de la idea de montaje o choque de imágenes 
planteada por Eisenstein se reeditó el prólogo y el epílogo de la obra ¡Que viva 
México!, y se recurrió a algunas escenas desechadas de las mismas sesiones 
de filmación que tienen que ver con el discurso propuesto (eterno retorno, 
dualidad, etc.). Como comentábamos, se planteó el choque de imágenes no sólo 
de forma lineal y al interior de las secuencias escogidas, sino que se buscó 
presentar el choque en términos espaciales al presentar las distintas secuencias 
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por separado y relacionadas unas con otras en el espacio de exposición. Para 
lograr esto, se instalaron 12 monitores de en un espacio de aproximadamente 
40m2, colocándolos de tal forma que formasen un triángulo. 
 
 
Diagrama de distribución de los monitores para la instalación Epílogo / Prólogo. 
(Imagen 77)  
 
 
La intensión fue, por un lado, reproducir en cada monitor las secuencias 
editadas, y por otro, desplegarlas en el espacio arquitectónico de tal suerte que, 
se estableciese un diálogo entre ellas, se provocara un choque que sugiriese 
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una forma distinta de montaje del material original, y se involucrase al 












Eisenstein planteó de manera teórica y práct ica la importancia 
de la edición de las imágenes en una secuencia cine-
matográf ica. El montaje para Eisenstein era lo que podía 
convert ir  una película en un discurso visual totalmente dist into 
si  el  orden de las secuencias se hacía de manera específ ica. 
En el proyecto Prólogo /  Epílogo, me interesa l levar al  extremo 
este choque de imágenes desplegándolas espacialmente. Es 
decir,  más al lá del choque de imágenes propuesto en la 
secuencias que abren y cierran la película ¡Que viva México! ,  
me interesa el choque de esas mismas imágenes al margen de 
la l ineal idad. 121 
 
 
Gerardo Suter, Vista de la instalación Epílogo / Prólogo,  




                                                 
121
 Ibid.  
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Gerardo Suter, Epílogo / Prólogo, Museo Universitario del Chopo, México, 2010. 
(Imagen 81) 
 
APRECIACIONES PERSONALES A MODO DE CONCLUSIÓN (Y ALGO MÁS DE 
EISENSTEIN). Hemos comentado desde la introducción que nuestra intención es 
situarnos en la otra orilla, no precisamente en la de la teoría, sino en la de la 
práctica. Nuestras reflexiones por ende, se han ido construyendo desde ese 
punto de vista y con una perspectiva que apunta al trabajo de reflexión del 
artista.  El caso de Sergei Eisenstein, como hemos mencionado también, nos 
interesa no tanto por lo que dijo sino por lo que hizo, por los resultados prácticos 
de su palabras. Estamos convencidos de que es en su obra, más que en sus 
manifiestos, donde podemos encontrar afinidad con el sistema constelar que 
tratamos de describir. Sus palabras plantean un patrón objetivo de creación, su 
obra en cambio, concede a la subjetividad parte importante del resultado. Si 
hemos escogido su trabajo es porque nos parece claro y transparente el sistema 
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que propone y porque el objeto de estudio que nos ocupa (la imagen 
expandida), aparece claramente descrito. 
 
 
Sergei Eisenstein en una sesión de montaje. 
(Imagen 82) 
 
Como decíamos también, nos interesan las explicaciones textuales de los 
teóricos por lo que revelan de su sistema de pensamiento. Creemos que 
Eisenstein es más certero e incluyente en su trabajo que en sus dichos. Vemos 
en su obra cómo las ideas, en tanto componentes, se ordenan y fluyen al interior 
del sistema revelándonoslo. Sus películas dan cabida a lo subjetivo, a lo 
artístico, a pesar de que él quiera organizar el cosmos de acuerdo a su muy 
particular orden. Pero sabemos que dicho orden le es útil a él y que para 
nosotros es únicamente una guía. El proceso creativo no está peleado con 
algunas guías generales-racionales de trabajo, siempre y cuando estas reglas 
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puedan convivir con las reglas individuales, personales, aquellas que establecen 
la diferencia entre un artista y otro. 
Dijimos que nuestro objeto de estudio, la imagen expandida, va desde la 
fotografía hasta la vídeo instalación o el postcinema. En todas estas variantes de 
manifestación, de utilización, presentación, distribución y consumo de la imagen 
técnica, el parpadeo como intersticio está presente; como vimos, en menor o 
mayor grado, más o menos evidente, este fenómeno existe. E insistimos, ¿cómo 
podemos trabajar como artistas, para que esos intersticios, esos parpadeos que 
permiten la expansión de la imagen y por ende la colisión, sean resquicios de 
entrada y participación para el espectador? 
 
Cuando se habla de part ic ipación  en cuest iones art íst icas 
parece necesario extremar las cautelas. Es muy posible que el 
l ímite de part ic ipación posible en una obra  como tal  se si túe ya 
en el propio acto de recepción, de lectura  –toda lectura es un 
proceso alucinator io, decía Benjamin. Quiero decir  que, como 
dejara hace ya t iempo bien establecido Duchamp, ninguna obra 
efectúa otra cosa que un cierto coefic iente de art ist ic idad ,  y es 
siempre el espectador el  encargado de cumplimentar el  
proceso. Diríamos que “ la expectación” en sí misma, en el 
proceso creat ivo, es ya un acto part ic ipat ivo -o digamos más 
precisamente que cuando no hay tal  acto part ic ipat ivo no hay 
de hecho experiencia propiamente art íst ica.122 
 
 En este interés por hurgar en la definición de imagen expandida, 
descubrimos que  el fenómeno, básicamente, tiene que ver con la relación que 
establecemos entre una imagen y otra. En el cine, la simple sucesión de 
imágenes puede identificarse como una forma de imagen expandida, en el 
espacio, las múltiples proyecciones o un conjunto de fotografías podrían 
igualmente ser entendidas como imagen expandida. Pero cabe destacar que a 
diferencia de lo que pudiera ocurrir en el espacio arquitectónico, en el cine, un 
sistema constelar no puede darse a menos que se proponga una película del 
tipo de Time Code 123 o The Tracey Fragments 124, donde un mosaico de 
secuencias obligan a leer cada una de ellas en relación a las otras.  
                                                 
122 José Luis Brea, La era postmedia, pp. 102-103. 
123 Mike Figgis, Time Code, 2000. 
124 Bruce McDonald, The Tracey Fragments, 2007. 
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Mike Figgis, fotograma de la película Time Code, 2000.  
(Imagen 83) 
 
El cine como lo conocemos tradicionalmente es una línea, y a pesar de los 
saltos narrativos que pueda tener, la estructura sigue siendo lineal. Sin embargo, 
en películas como las mencionadas anteriormente, aunque los saltos o 




















Stanley Kubrick, fotograma de la película 2001: Odisea del Espacio, 1968.  
(Imagen 85) 
 
Pensaba en órbitas, desplazamientos, imágenes estelares, y en 
real idad no sabía cómo nombrar este capítulo. De pronto, en el 
I -Pod  suena la música de Johan Strauss: El Danubio Azul .  
Warburg nuevamente. Y tal  y como sucedió durante la edición 
de la película de Stanley Kubrick, la redacción de estas l íneas 
se suceden al son del vals que acompaña los movimientos de la 
estación espacial.  Una música estelar que se convierte en 
pretexto perfecto para l lamar a este capítulo Odisea del 
espacio .  125 
 
Es momento, de retomar lo tratado en los capítulos anteriores e introducir 
al espectador en el sistema; de adentrarlo al espacio arquitectónico donde se 
ubican nuestros componentes; de crear puntos de atracción y líneas de fuga a 
partir de los ya nombrados espacios vacíos que definimos como intersticios. 
Quisiéramos entonces, pensar en las ideas comentadas en torno a constelación, 
parpadeo e imagen expandida, y ver cómo estos conceptos se interrelacionan y 
activan en propuestas artísticas audiovisuales específicas, dentro de espacios 
                                                 
125 Nota del autor. 
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arquitectónicos definidos, al los cuales el espectador entra para vincularse con la 
obra.  
En el año de 2009, Le Mois de la Photo à Montréal, se organizó en torno a 
la idea de la imagen y el espacio (Les Espaces de l’image) y fue comisariado por 
Gaëlle Morel. En el primer párrafo del texto introductorio al catálogo de la 
exhibición, nos dice que la obra seleccionada 
 
[…] explores a mult i tude of devices and the variety of ways in 
which they make use of space. While the processes that go into 
the  making of artworks, as wel l  as their  meaning and 
aesthet ics, are general ly subjected to painstaking study, the 
technical s ide of images and the si tuat ions in which they are 
used are often ignored -  they are l ikely to be deemed too 
prosaic. These instal lat ion processes must be seen, however, 
as one of the essential  keys to reading many photographic, 
v ideo, and media arts projects presented in recent years. These 
works necessitate a new relat ionship with the publ ic,  one that 
involves a form of interact iv i ty.  126 
 
Y después de describir las distintas maneras en que las obras han sido 
dispuestas en el espacio, concluye: 
 
The exhibit ion parameters are also intended to give the public a 
more act ive role in the apprehension and comprehension of 
works. Whether interact ive or contemplat ive, the exhibit ion 
space is used in ways that give viewers a visible and decisive 
role. Detached from the conventions of the “paint ing format”,  
these instal lat ions cal l  for contact and act ive involvement. 127 
 
SISTEMAS: DIFERENCIAS Y SIMILITUDES. La odisea del espacio que estamos 
sugiriendo es aquella que el artista ofrece al espectador a partir de una obra rica 
en parpadeos e imágenes expandidas y que permiten su participación a través 
de un sistema específico. Digamos que el espectador, cuando inicia su viaje por 
el espacio y reconoce entre los intersticios unos “puntos luminosos”, descubre 
un asterismo y al poco tiempo, mientras navega, define una constelación. Así 
como Chabert y Mole lo sugieren, en la publicación anteriormente mencionada 
                                                 
126 Gaëlle Morel, The Spaces of the Image, Le Mois de la Photo à Montréal, Montreal, 2009, p. 
219. 
127 Ibid., p. 233-234. 
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(The Spaces of the Image), para el caso del artista como productor de la obra, 
nosotros, quisiéramos hacerlo extensivo al espectador como consumidor 
diciendo: 
 
An aster ism becomes a constel lat ion when the points of l ight 
that compose i t  form a pattern in which i t  is possible to read 
and name a f igure. An aster ism could, therefore, serve as a 
methodological metaphor for our third category of art ist  
/ iconographer, whose pract ice consists in locat ing sets of 
images that,  at f i rst  glance, appear to be haphazardly organized 
but later form constel lat ions.128 
 
Y estableciendo una analogía con el método de trabajo planteado por Aby 
Warburg, ambas autoras continúan hablando del artista / iconógrafo (y nosotros 
también lo decimos del espectador) concluyendo: 
  
Determining a set of images and organizing a system of 
meaning that incorporates them – these are the two const i tut ive 
moments in the pract ice of the iconographer/astronomer, who is 
interested mainly in navigat ing creat ively within a body of 
images. The method of Aby Warburg […] is part icular ly 
meaningful for this category of iconographer. The iconographer 
/  astronomer, shares with the histor ian a “rhizomatic” way of 
thinking, which identi f ies the l ines of force running through a 
corpus of heterogeneous and trans-histor ical representat ions.129 
 
Aby Warburg parece ser un referente continuo y una vez más y de manera 
clara Ana Amado también establece otro vínculo entre este autor y dos 
personajes ya mencionados con anterioridad, al presentarnos en un análisis 
comparativo el funcionamiento de los sistemas de Warburg, Eisenstein y Godard 
y que representan para nosotros una suerte de carta de navegación espacial. 
 
Más al lá de su relación con los procesos de reproducción foto-
mecánica –fenómeno de indudable interés en la segunda mitad 
de los 20, que abrió discusiones teóricas sobre el estatuto de 
las imágenes y su reproductibi l idad–, es quizás más relevante 
aquí destacar la búsqueda emprendida por Warburg para 
act ivar en las planchas del At las los efectos latentes en las 
                                                 
128 Garance Chabert y Aurélien Mole, “Montagist, Archivist, Astronomer: Portrait of the Artist as 
an Iconographer”, en Gaëlle Morel, The Spaces of the Image, OpCit .  p. 254. 
129 Ibid., p. 254. 
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imágenes, organizando su confrontación siempre sobre fondos 
negros ,  que ut i l iza como “medio conductor”.  Él  expl ica el 
sentido de la concepción espacial de sus manipulaciones con 
una metáfora de la conducción eléctr ica, que bien pudo haber 
sido ut i l izada por Godard en el repertor io de las Histor ie(s)  
para dar cuenta de sus propias conexiones: 
 
“Los dynamogramas del arte antiguo se transmiten en un estado de tensión 
máxima pero bajo forma no polarizada relativamente a su carga energética 
activa o pasiva, a los artistas que imitan, responden o reproducen. Es 
solamente el contacto con la nueva época que produce la polarización. Esto 
puede conducir a una reformulación radical (una inversión) de la 
significación que los elementos polarizados tenían para la antigüedad 
clásica”. 
 
Las tensiones y contactos que permiten la “reformulación” o la 
“ inversión” de signif icaciones de esos “elementos polar izados”, 
aluden implíci tamente al movimiento y montaje. A cierta 
distancia de las concepciones de otros teóricos alemanes 
contemporáneos suyos –Kracauer, Balaz– sobre la imagen y el 
c ine, Warburg piensa la imagen como una estructura 
cinemática, dentro de una problemática del movimiento, es 
decir  del montaje. Una idea acorde con la que en los años de 
ejecución del At las Mnemosyne  desarrol laba Eisenstein en la 
Unión Soviét ica: la imagen no es más que un fragmento entre 
otros fragmentos, la esencia del c ine no reside en las imágenes 
(como sostenían en ese momento Kracauer y Balaz: este últ imo 
reprochaba a Eisenstein hacer del c ine, con su concepción de 
los ideogramas, un sistema de pensamiento). La esencia del 
c ine, para Eisenstein radica en la relación entre  imágenes, y es 
de esta relación que nace el impulso dinámico, es decir  el  
movimiento. Emparentadas con esa noción, las cadenas de 
imágenes son ut i l izadas en Mnemosyne  como ideogramas, de 
manera de producir un nuevo lenguaje en la histor ia del arte 
semejante a la sintaxis visual eisensteiniana. (“Montage, ma 
bon souci”,  montaje, mi buen recurso, reconoce Godard en 
carteles distr ibuidos en diversos pasajes de su f i lm, 
intercalados en cada caso con la imagen de Eisenstein, seguida 
o antecedida por imágenes alusivas a sus operaciones de 
montaje como t i jeras, mesa de montaje, o la secuencia del león 
del Potemkin, acompañada de texto oral:  “Una imagen existe 
porque la asociación de ideas es lejana y justa”;  y escri to: “Una 
imagen compuesta, antes que una imagen sola!!” .  130 
 
Los espacios de exhibición no fueron la excepción a esta última frase 
contundente. Ya en la muestra Film und Foto realizada en Alemania en el año 
                                                 
130 Ana Amado, “Cine, historia, memoria. Notas sobre Histoire(s) du cinema, de J.-L. Godard”, p. 
2. 
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1929, se planteaba la necesidad de que las imágenes en el espacio 
arquitectónico se vincularan con el espectador de manera más atractiva. Desde 
entonces la odisea de un viaje por el espacio de la imágenes era algo que poco 
a poco iba a permear el mundo de las exposiciones;  primero a nivel 
museográfíco y luego en el trabajo de los artistas. Valdría la pena nombrar aquí 
a Herbert Bayer (1900-1985), diseñador gráfico, pintor, fotógrafo y arquitecto 
vinculado al movimiento Bauhaus, quien mostró desde sus primeros trabajos, un 
enorme interés por romper con el uso convencional de la imagen, y propuso 
nuevos formatos y disposiciones poco usuales de la obra en los lugares de 
exhibición. En su estancia en los Estados Unidos, Bayer trabajó con Edward 
Steichen en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, produciendo entre otras, 
la exposición Road to Victory, en 1942.  
 
The photography exhibit ion became an almost cinematic 
experience, in which the edit ing of the images acquired al l  the 
f lu idi ty of a f i lm –or, more precisely, the inverse of a f i lm, in 
which, as Steichen explained, “you do the moving and the 
picture stand st i l l ” .  In keeping with this pr inciple, the exhibit ion 
was def ined not so much as a hanging of works, an 
arrangement of pieces on a wal l ,  but as an architecture of 
images construct ing a narrat ive space for v iewers to move 
about in and act ivate as they advanced. 131 
 
                                                 
131 Olivier Lugon, “Modern Exhibition of Photography”, en Gaëlle Morel, The Spaces of the Image, 
OpCit .  p. 276.   
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Vista parcial de la exposición The Family of Man, MOMA, Nueva York, 1955. 
(Imagen 86) 
 
Más de una década después, Steichen, ya como encargado del 
departamento de fotografía del Museo de Arte Moderno, produce la emblemática 
muestra The Family of Man. Esta exposición lleva al extremo las ideas de 













“YOU TALKIN' TO ME?”… SÍ:  HABLÁBAMOS DEL PARPADEO, DE LA IMAGEN 
EXPANDIDA, DE LAS CONSTELACIONES.  Cuando el espectador entra a un espacio 
expositivo enfrenta un conjunto de elementos dispersos que el artista propone y 
que nos pide relacionar trazando líneas entre los elementos y entrelazando los 
componentes para crear una constelación propia. 
 
Los saltos espaciales entre imágenes, por ejemplo, pueden ser 
grandes o pequeños, pero en ese acto de desplazamiento 
corporal,  v isual,  intelectual,  de una imagen a otra, hay un 
impasse en el que intervenimos un interst ic io y en el que la 
intervención se transforma a su vez en momento de ref lexión. 
Ese t iempo que ocupamos para movernos de un punto a otro 
deja una estela en el vacío, una huel la que es resultado de un 
parpadeo que obscurece el afuera y da luz al inter ior.  Es un 
f lu jo mult idireccional que conecta dist intos puntos de un 
universo específ ico. 132 
 
Aunque hay muchas instalaciones que podemos mencionar como ejemplo, 
la pieza de Douglas Gordon basada en la película Taxi Driver (1976) de Martin 
Scorsese, resulta muy clara en este sentido. Es una pieza muy sencilla. Son 
únicamente dos proyecciones enfrentadas que reproducen con un ligero desfase 
temporal la misma secuencia cinematográfica. En una primera instancia, 
podemos decir que es una apropiación de un artista por otro y que la simple 
reedición de esas secuencia cambia el sentido de la obra original. Son las 
mismas palabras, pero ¿qué ocurre con ese monólogo que se convierte en otro 
parlamento y que además nos conduce a una experiencia vivencial totalmente 
distinta a la que tenemos en la sala cinematográfica?  
                                                 
132 Ref. p. 27 de la presente investigación. 
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Douglas Gordon, Through a Looking Glass, 1999. 
(Imagen 89) 
 
La espacialidad de la obra y la localización del espectador entre esas 
proyecciones hace la diferencia. La ficha técnica de esta obra en el Museo 
Guggenheim dice: 
 
His instal lat ion through a looking glass  (1999) features the wel l-
known scene from Mart in Scorsese's 1976 f i lm Taxi Driver  in 
which Travis Bickle, played by Robert De Niro, asks, “You 
talkin '  to me?” whi le gazing into a mirror.  In Gordon’s piece, the 
scene is projected onto dual screens placed on opposite wal ls 
of a gal lery space. The original episode from the movie, f i lmed 
as a ref lect ion in the mirror,  is shown on one wal l .  The other 
screen displays the same episode with the image reversed, 
f l ipped left  to r ight.  The two facing images, which begin in sync, 
progressively fal l  out of step, echoing the character 's loss of 
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control and his mental breakdown. These discordant projected 
images seem to respond to one another, thus trapping the 
viewer in the crossf ire. 133 
 
Destaca en el párrafo anterior la última idea, que dice que el espectador se 
encuentra efectivamente atrapado entre dos fuegos, o en un fuego cruzado de 
palabras que lo obligan a tomar partido o al menos a sentirse incómodo. ¿Cómo 
operan aquí nuestro fenómeno, objeto y sistema? Pues bien, El objeto de 
nuestro estudio es precisamente esa expansión de la imagen, en este caso, las 
dos pantallas que muestran una misma secuencia. La imagen expandida, 
espacialmente expandida, crea un espacio suficiente entre imágenes que 
permite que ellas choquen entre sí. El espacio existente entre las dos imágenes, 
ese intersticio donde el espectador se detiene para quedar en medio del fuego 
cruzado es lo que quisimos llamar el parpadeo, el vacío en primera instancia es 
llenado corporalmente por el espectador y luego intelectualmente completado, 
estableciendo el flujo de ideas, sensaciones, miradas, asociaciones que 
construyen su particular constelación. Siendo un poco más precisos, podríamos 
decir también que el primer intersticio se construye a medida que una y otra 
secuencia comienzan a desfasarse, en ese lapso, aquel monólogo comienza a 
ser una diálogo, la pregunta del personaje que en un principio era percibida 
como el mismo sonido en dos canales, ahora se vuelve una pregunta  constante 
entre el yo y el otro yo, multiplicados no sólo por el espejo contenido en la propia 
secuencia, sino por la doble proyección. Efectivamente el reflejo cobra vida y 
comienza a contestarle al verdadero personaje. Después de un tiempo, no 
sabemos quién es el reflejo de quién y siendo ambos una representación, ya no 
reconocemos al primero del segundo que es ahora el tercero, el cuarto o el 
innumerable. En un acto borgiano el personaje se repite y repite hasta el infinito 
la misma pregunta: “¿me hablas a mí?”. El espectador se ve atrapado en esta 
pregunta eterna y ya no sabe si el cuestionamiento es entre dos o entre tres. 
                                                 
133 Tomado de http://www.guggenheim.org/new-york/collections/collection-online/show-
full/piece/?search=through%20a%20looking%20glass&page=&f=Title&object=99.5304. 
167 
Pues bien, como decíamos, ese espacio temporal que se va abriendo con 
el correr de las secuencias permite el choque de dos elementos, aunado a ello, 
la colisión de dos secuencias que en primera instancia funcionan como espejo y 
que después adquieren vida y se contraponen colocando al espectador en una 
posición cada vez más comprometida, surgen y se crean gracias a que de 
alguna manera hay un  intersticio temporal y espacial en el cuál cabe el 
espectador, y que gracias a su ubicación puede trazar las líneas de fuga que 
tocan los elementos y que construyen la constelación. El propio Douglas Gordon 
comenta acerca de esta obra: “algo mágico sucede entre la superficie del vidrio y 
la plata que forma el espejo […] sería realmente extraordinario que el grosor 
delimitado por estas dos superficies se pudiera expandir para poder dar un paso 
y entrar en este espacio […] no quiero que el espectador esté de un lado o del 
otro, quiero que esté a la mitad del camino, con un pie en la fantasía y otro en la 
realidad” 134. 
 
 DUALIDADES. En sus primeras tres vídeo instalaciones Turbulent (1998), 
Rapture (1999) y Fervor (2000), la artista iraní Shirin Neshat coloca al 
espectador en una clara situación dual al establecer una separación tajante 
entre lo masculino y lo femenino (hecho manifiesto en las culturas musulmanas). 
Al entrar al cualquiera de estas primeras obras, el espectador se coloca en 
medio de dos proyecciones. Una de ellas representa la parte femenina de una 
historia específica y la otra la parte masculina de la misma. En una de las 
proyecciones sólo hay hombres, en la otra sólo mujeres. Esta separación, 
abismo de género, es percibido físicamente por el espectador. No es sólo un 
ejercicio y una interpretación intelectual que el visitante tiene que realizar; su 
cuerpo se encuentra parado entre esos dos mundos. La misma autora comenta 
en una entrevista que mucho de su trabajo está construido sobre esta base, el 
de la dualidad: “Turbulent is similar to Rapture in that both films are based on the 
                                                 
134 Entrevista realizada a Douglas Gordon por con motivo de su muestra individual en el año 
2004 en el Hirshhorn Museum, tomado de: http://www.youtube.com/watch?v=SjYb6EN0v8w. 
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idea of opposites, visually and conceptually” 135. 
 
 
Shirin Neshat, Fervor, 2000. 
(Imagen 90) 
 
 Aunado a esta separación física que se realiza en el espacio de exhibición 
y que le sirve para reforzar el planteamiento conceptual de su propuesta, Shirin 
Neshat destaca también la especificidad de las imágenes en movimiento, a 
diferencia de una galería o museo, cuando éstas son proyectadas en una sala 
cinematográfica. La espacialidad de la obra, o la forma en que ésta ocupa el 
espacio y la manera en que el espectador se ubica en ese espacio generan una 
obra distinta a pesar de que lo proyectado sea igual. Ella comenta acerca de su 
último trabajo: 
 
Women Without  Men  was conceived as two-fold project:  a 
feature f i lm made for cinemas, and a series of f ive video 
instal lat ions exclusively designed for museums and gal ler ies. I  
                                                 
135
 Entrevista de Arthur C. Danto realizada a Shirin Neshat para Bomb Magazine en el otoño de 2000, 
tomado de: http://bombsite.com/issues/73/articles/2332 
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have now f inished the videos and I 'm complet ing the feature 
f i lm. I  have been very interested in how the experience of 
v iewing the story may change completely due to the sett ing – a 
theatre versus a gal lery or museum space. So in my 
construct ion and edit ing of the videos and the f i lm, I 've tr ied to 
address this issue. So once I  f in ish the feature i t  wi l l  be up to 




Shirin Neshat, Turbulent, 1998. 
(Imagen 91) 
                                                 
136 Entrevista de Dan Edwards a Shirin Neshat en:  
http://www.danedwards.net/Home/interviews/interview-with-shirin-neshat 
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 Destaquemos aquí dos aspectos. El primero, el hecho de cómo a partir de 
una localización espacial del espectador ante las imágenes se puede 
condicionar la lectura e interpretación de la obra. Es decir, de cómo el 
espectador, colocado en el hueco existente entre dos proyecciones, se ve 
condicionado a leer la obra de una manera específica y a interpretar de manera 
particular el choque entre las imágenes que se suceden a su izquierda y a su 
derecha. El segundo, resaltar cómo el propio espacio, sala cinematográfica o 
galería, condicionan igualmente al espectador. A diferencia de la obra 
proyectada frontalmente donde el espectador es cautivo de una butaca de la 
sala cinematográfica, en la galería el visitante asume un rol diferente; es su 
ubicación y desplazamiento en el espacio lo que le permite aprehender la obra 
de manera distinta al de la sala cinematográfica, el espacio se vuelve así parte 
importante del discurso artístico. 
 
PANTALLAS ROTAS. El caso de Doug Aitken es doblemente interesante, por 
un lado porque sus intereses como creador lo han llevado a capitalizar en varios 
sentidos su inquietud por la imagen expandida, y por otro, lo han acercado al 
trabajo de algunos colegas, tanto en el campo de la imagen cinemática y/o de 
las artes visuales, como de otras manifestaciones artísticas. En el libro de 
entrevistas Broken Screen 137, Aitken le pregunta a sus interlocutores lo que él 
se preguntaría a sí mismo en relación a su propio trabajo. A lo largo del libro, los 
entrevistados dejan ver sus inquietudes, pero sobre todo las inquietudes e 
intereses de Aitken en relación a los procesos intuitivos de trabajo, a los 
sistemas personales donde se inscriben las subjetividades individuales, al 
hallazgo de fragmentos y al reordenamiento de los mismos. 
 
 
                                                 
137 Doug Aitken, OpCit .  
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Portada del libro Broken Screen de Doug Aitken. 
(Imagen 92) 
 
Simplemente con echar un vistazo a la portada del libro nos damos cuenta 
de la ruta que traza: 26 conversaciones con Doug Aitken / expandiendo la 
imagen / rompiendo la narrativa. ¿Dónde se da esta expansión y cómo se da la 
ruptura? Y la pregunta nos lleva una vez más a su propio trabajo: la expansión 
se da en el espacio expositivo, y la ruptura, fragmentando y descomponiendo la 
narrativa en diferentes pantallas, y en medio de esta sistema constelar, el 
espectador. Sobre el tema, encontramos en un libro monográfico del autor, una 
respuesta de él a una pregunta de Amanda Sharp. Aitken sintetiza en esta 
respuesta sus intereses cuando el espacio, la obra y el espectador  se ven 
implicados 138: 
 
                                                 
138 Doug Aitken, Doug Aitken, Phaidon, Londres, 2001. pp. 15-16. 
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AS: How prescript ive do you ever want to be about how the 
viewer approaches your work? In electr ic earth  you construct a 
structure of scr ims  which leads the viewer through the 
narrat ive. With i  am in you ,  you make a circle of screens around 
a central  screen, where the interplay between them is 
r igourously resolved. Between internal and external spaces 
there are points where al l  the screens come together and points 
where they diverge; yet i f  the viewers don’t  s i t  on the benches 
you have placed in the instal lat ion, they may not real ize the 
screens are in a circle. With these rest less minds  (1998), which 
involved recording the monologues of professional auct ioneers, 
you created a simulacrum of an auct ion environment through 
the use of the video monitors. Although viewers can elect how 
to negotiate the instal lat ion spaces of these works, they’re 
given guidel ines as to how to approach them. 
 
DA: The experience of an instal lat ion might be dif ferent i f  the 
viewer moves four or f ive feet away from where he or she was 
original ly standing. Weighing and unweighing, tension and 
release al l  become aspects of the work. In my instal lat ions I  
don’t  see the narrat ive ending with the image on the screen. 
Narrat ive can exist on a physical level –as much through the 
f low of electr ic i ty as through an image. There are very quiet 
decisions with specif ic intent ions in my work. I  don’t  wish to 
control  an experience, nor do I  want to make something that ’s 
merely experient ial .  I ’d rather attempt to set up a system that 
br ings a set of quest ions to the viewer. I ’d l ike my work to 
provide nutr ients. 
 
 Con estas palabras y con las imágenes que a continuación vemos de la 
obra i am in you, podemos entender cómo la narrativa propuesta por Aitken se 
ve descompuesta en las distintas pantallas distribuidas en el espacio. El 
recorrido que el espectador tiene que realizar lo va comprometiendo de manera 
diferente con la obra, le permite hilar poco a poco el discurso, recomponiéndolo 
y reajustándolo, y aunque la propuesta no quiere ser del todo sensorial, el 
espectador sí incorpora la experiencia del recorrido exploratorio por el espacio 
como parte de la obra. Y como bien dice Aitken, la obra no es simplemente 
experiencia, no son únicamente sensaciones, sino que éstas se producen ahí y 








Doug Aitken, i am in you, 2000. 
(Imagen 94) 
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 UN LUGAR INCIERTO. En una entrevista al artista irlandés Willie Doherty y en 
el mismo sentido que anotamos el cometario de Douglas Gordon para la obra 
arriba mencionada, el curador Príamo Lozada pregunta: 
 
PL: Tus instalaciones están cuidadosamente art iculadas en el 
espacio de exhibición. ¿Cómo abordas las posibles soluciones, 
la capacidad de colocar imágenes en movimiento dentro de 
estos espacios? 
 
WD: Frecuentemente tengo en mente una condición de 
visual ización part icular;  por ejemplo, en Drive  no quiero que el 
espectador pueda ver ambas imágenes simultáneamente, de 
modo que se encuentre en una posición de incomodidad o 
incert idumbre respecto a cuál de las dos debe prestar le 
atención. Me gusta crear un sentimiento de incomodidad fís ica 
en términos de lo que se siente estar dentro del espacio. Me 
ocupo del impacto psicológico del tema en cuest ión, de la 
forma en que se edita una secuencia de imágenes y del efecto 
que provoca la pista de sonido dentro del espacio. Intento 
l levar la experiencia visual más al lá de la vivencia famil iar y 
pasiva de sentarse en un cine o mirar la televisión, en las que 
no se requiere moverse en torno a la imagen, verla desde 
ángulos obl icuos o incluso ponerse detrás. Me interesa que 
todas las dinámicas ocurran dentro del espacio, para que la 
experiencia visual no sea pasiva. 139  
 
 
Willy Doherty, Drive, 2003. 
(Imagen 95) 
 
                                                 
139 Willie Doherty, Fuera de posición / Out of Position, Laboratorio Arte Alameda – Editorial G&P, 
México, 2006, p. 61. 
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Vista parcial de la instalación Drive, Laboratorio Arte Alameda, México, 2007.  
(Imagen 97) 
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Términos como incomodidad física, incertidumbre, impacto psicológico, 
todos aplicados simultáneamente al montaje espacial y al montaje de las 
secuencias de vídeo,  nos recuerdan lo que Eisenstein mencionaba en su texto 
Montaje de atracciones 140. 
 
En él,  Eisenstein fundamenta de manera consistente la manera 
cómo el espectador debe ser sometido a estímulos de acción 
psicológica y sensorial ,  a través de “mecanismos de montaje”,  
con el f in de producir le un choque emotivo. El producto 
art íst ico, dice Eisenstein: arranca fragmentos del medio 
ambiente, según un cálculo consciente y voluntar io para 
conquistar al  espectador. 141 
 
MONTAJE DE ATRACCIONES. Por su influencia en la fotografía y el cine, la 
película ¡Que Viva México! de Sergei Eisenstein es una obra clave que nos 
permite entender la construcción del llamado imaginario mexicano del Siglo XX. 
Si bien es cierto que la película que conocemos con este título salió a la luz en 
1977 y no resultó ser sino una de tantas versiones del material filmado por 
Eduard Tissé entre 1930 y 1932, debemos decir con seguridad que este trabajo 
no tuvo que esperar muchos años para permear y modificar las formas de ver y 
representar lo mexicano. Su influencia se dio tanto por la cercanía de fotógrafos 
y artistas de la época con Esisenstein durante el rodaje, como por el acceso, 
aunque parcial y fragmentado, al material que dejaba escapar sus vapores 
estéticos por los resquicios de las latas que lo contenían. 
Siendo Eisenstein uno de los maestros del montaje, es increíble que tantas 
horas de filmación hubiesen quedado a la deriva esperando que alguien 
decidiera armar el rompecabezas. Eisenstein nunca pudo iniciar el montaje de la 
película y los fragmentos de realidad capturados en metros y metros de película 
sólo se mantuvieron ligados de manera sentimental al guión. Con el correr de los 
años, esos mismos fragmentos rompieron su vínculo y fueron reagrupados de 
                                                 
140 Sergei Eisenstein,  La forma del cine, OpCit .  
141 Luís Fernando Morales Morante, Sergei Eisenstein: montaje de atracciones o atracciones 





formas diversas 142. Las escenas filmadas por Tissé bajo la dirección de 
Eisenstein se convirtieron en una suerte de material libre, y lo atractivo resultó 
entonces, no sólo el contenido de los fragmentos sino la opción de reordenarlos. 
Una vez más, un sistema constelar se presentaba ante nosotros y las 
secuencias, en su “desorden” nos permitieron reagruparlas. El hecho de pensar 
en nuevos montajes del material nos llevó a desarrollar la instalación Epílogo / 
Prólogo que describimos en páginas anteriores, y que ahora nos conduce a 
trabajar en Montaje de atracciones, una nueva propuesta que involucra al 
espacio de manera protagónica. 
 
 
Gerardo Suter, Epílogo / Prólogo, Museo Universitario del Chopo, México, 2010. 
(Imagen 98) 
                                                 
142 Thunder Over Mexico (1933), Eisenstein in Mexico (1933), Death Day (1934), Time in the Sun 
(1940), Eisenstein's Mexican Project (1958). 
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Recordemos que en aquella primera versión y de la reedición del citado 
material, resultaron 9 diferentes secuencias que se distribuyeron en 12 
monitores de televisión. Vimos que esta obra se presentó en el Museo 
Universitario del Chopo, como una video instalación cuya intención fue producir 
el choque entre secuencias, una colisión visual de imágenes, con una narrativa 
cercana al guión de Eisenstein, y con una idea específica detrás, la idea de que 
el espectador se pudiera mover entre las secuencias, recibiera el rebote de las 
imágenes, y reconstruyera el argumento de la película ¡Que Viva México! a partir 
de un montaje espacial y no lineal, como sucede en el cine. Es decir, 
proponíamos la expansión de la imagen más allá del plano bidimensional y 
lineal. 
En esta segunda etapa (Montaje de atracciones), se recupera en el título el 
término acuñado por Eisenstein, y en el desarrollo de la propuesta visual, parte 
de aquél material.  
 
Comienzo a trabajar con fragmentos bajados de Youtube  y con 
escenas no ut i l izadas en las versiones cinematográf icas que 
actualmente circulan. En este ejercicio conceptual,  juego con la 
idea de material  l ibre en tanto que la autoría no está del todo 
def inida, y material  l ibre por haberse hal lado en un espacio 
públ ico, de l ibre acceso. Digamos entonces que me apropio de 
un material  doblemente l ibre y que trabajo, por un lado, para 
recuperar la teoría del montaje planteada por Eisenstein, y por 
otro, para cuest ionar la idea de montaje histór ico, de 
reordenamiento de símbolos y de resignif icación de los mismos 
[…] Las secuencias cinematográf icas escogidas para el 
proyecto Montaje de atracciones  son el resultado de un trabajo 
de excavación en las profundidades del ciberespacio (hecho 
que me convierte, como a muchos otros y sin desagradarme la 
idea, en arqueólogo de la imagen) […] Y como en todo trabajo 
arqueológico, después de haber extraído los fragmentos 
enterrados, me aboco a la tarea de reagrupar las partes para 
darles sentido, volverlas legibles y poder aventurar una más, 
de tantas interpretaciones. 143 
                                                 
143 Tomado del documento realizado por el autor, como parte del proyecto de exposición 
elaborado para el Laboratorio Arte Alameda, Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), México, 
junio de 2010. Quiséramos hacer notar aquí que cuando hablamos arriba de arqueología de la 
imagen en el ciberespacio, no dijimos que la calidad del material encontrado es siempre muy 
baja. En nuestro caso y por el origen del material, en ningún momento utilizaremos altos niveles 
de calidad técnica de la imagen. Pero esto no implica un problema, ya que lo que nos interesa es 
lo que la imagen presenta y no tanto su calidad. Resulta un arma de doble filo, pero la decisión 
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Si bien es cierto que Montaje de atracciones arranca de la propuesta 
Epílogo / Prólogo, debemos decir que tiene diferencias sustanciales. 
Conceptualmente es mucho más puntual en su discurso y formalmente busca 
establecer una nueva relación entre las imágenes y el espectador. Sigue 
planteando el choque espacial de secuencias pero intenta que la colisión de 
imágenes confronte al espectador de manera más agresiva. En esta versión se 
utilizarán menos secuencias (4 en lugar de 9), y no estarán contenidas en los 
monitores sino que serán proyecciones. A través de este recurso (dispositivo), 
las imágenes obtienen no sólo otra escala, sino que crearán una mejor 
atmósfera evolvente donde el espectador podrá experimentar una sensación de 
inmersión mucho mayor. 
¡Que Viva México! cumple el cometido de proporcionar una visión aguda 
del México sincrético y resalta en todo momento el carácter dual de la cultura 
mexicana 144. En ambas versiones intentamos aprovechar esta particularidad de 
la obra. Pero mientras que en Epílogo / Prólogo el material utilizado se editó 
tratando de respetar la intención original del guión de Eisenstein, en Montaje de 
atracciones el interés se centra en dos ideas: las nociones de muerte y de ciclo .  
Es cierto que en esta versión también queremos retomar el concepto 
cinematográfico de Eisenstein sobre el montaje de atracciones, pero la edición, 
el montaje, la reconstrucción arqueológica, apunta aquí a un nuevo 
reordenamiento de las imágenes, diferente a lo planteado en el guión original y 
por ende distinto a lo que quisimos hacer en Epílogo / Prólogo. El choque de 
secuencias buscará potenciar en esta versión otros aspectos: ya no una historia, 
sino una sensación; no una narrativa, sino un estado de ánimo. Y a través de 
este estímulo, reforzar los conceptos de muerte y ciclo antes mencionados. 
                                                 
de trabajar con un material tomado de Internet, aunque sea de mala calidad, abre la posibilidad 
de apropiarse y resignificar un material muchas veces sorprendente. 
144 Hay varias razones por la cuales decido reutilizar las secuencias de Eisenstein: Material 
virgen con una relativa autoría detrás. Material encontrado en un espacio público. Imágenes 
emblemáticas que ayudan a construir un imaginario nacional. Imágenes que forman parte de la 
cultura universal. Imágenes que se adecuan al discurso propuesto. Imágenes que me permiten 
tratar el tema del montaje desde distintas perspectivas (montaje cinematográfico, montaje 
histórico, montaje espacial). 
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En lo que toca a la problemática de expansión de la imagen, esta nueva 
versión (Montaje de atracciones) resulta distinta a la propuesta anterior 
planteada con los monitores. Epílogo / Prólogo nos muestra que si bien el 
espectador percibe el choque de imágenes entre los distintos monitores, la 
sensación envolvente no es total, y esto se puede deber a múltiples razones, 
entre otras: que el espacio abierto no puede contener la instalación y el 
espectador se alcanza a fugar; que la importancia escultórico-espacial de los 
monitores resulta más fuerte que las mismas imágenes; que el objeto-monitor 
exige del espectador una actitud contemplativa y esto le impide sentir la 
instalación. Las proyecciones en cambio, permitirán crear una sensación 
envolvente con mayor facilidad, rodearán y cobijarán al espectador, y en lugar 
de que éste observe y preste demasiada atención al contenido de las 
secuencias, se situará entre los parpadeos cinemáticos y se dejará tocar por las 
imágenes 145 . Se generará así un espacio audiovisual donde el espectador se 
sentirá inmerso. 
En general, el espacio de la obra puede o no ser un espacio sólido, lo 
importante en todo caso es cómo generamos ese contenedor con los propios 
componentes y demarcamos el adentro y el afuera que ocupará el espectador 
en su tránsito. En particular, quisiéramos que el espacio de esta obra esté 
definido por las imágenes y los sonidos. Aunque contamos con cuatro paredes 
que forman un cubo de aproximadamente 12 x 12 x 5 metros, el peso 
arquitectónico debe ser imperceptible para el espectador y en cambio los otros 
componentes deben asumir su papel protagónico. Veamos algunos diagramas 
que describen el espacio y la posición que podría ocupar el espectador. 
 
                                                 
145 A las 4 secuencias de vídeo (2 principales y 2 subordinadas), se agregará una pista sonora 
en 8 canales. Ambas sensaciones, visual y sonora, ayudarán a conducir y condicionar la 
experiencia del espectador, a provocarlo para que su actitud sea menos contemplativa, y a crear 




Diagrama que muestra la posición de las 2 proyecciones principales que componen 
la obra Montaje de atracciones en el Laboratorio Arte Alameda de la Ciudad de México. 
(Imagen 99) 
 
Para efectos de descriptivos, decidimos incluir en la gráfica (Imagen 99), 
únicamente las 2 proyecciones frontales. Es muy probable que las 2 adicionales 
se coloquen, una en alguna de la paredes laterales y la otra en la pared 
posterior. Con 4 proyecciones y el sonido repartido en todo el espacio, se logrará 
un efecto envolvente mucho mayor al mostrado en el plano. Los espectadores 
podrán transitar libremente por el espacio y está previsto que en determinado 
momento el haz de luz de los proyectores toque alguno de los visitantes 
provocando una sombra. Dadas la localización de las proyecciones y sus 
dimensiones, las sombras jugarán de manera complementaria con las imágenes 
cinemáticas (Imagen 102). 
182 
 
Diagrama que muestra alguna de las infinitas posibilidades de ubicación  






Simulación de una de las proyecciones de Montaje de atracciones   
en el espacio del Laboratorio Arte Alameda. 
(Imagen 101) 
 
Retomando los conceptos trabajados en capítulos anteriores, podríamos 
decir que esta instalación se activa como un sistema constelar a partir de que el 
espectador ingresa al espacio expositivo y se enfrenta a un conjunto de 
proyecciones y sonidos que debe entrelazar asumiendo una actitud física 
integral: viendo, escuchando y desplazándose en la habitación. La pieza 
propuesta contiene varios tipos de parpadeos, intersticios o huecos, el más 
simple, el parpadeo que simula una proyección cinematográfica, luego, al interior 
de cada secuencia, la inserción de cuadros negros, más o menos prolongados, 
que crean silencios en los que el espectador tiene que intervenir completando la 
información visual, y por último, intersticios espaciales que están dados por los 
espacios libres entre proyecciones y los espacios libres, vacíos, que el 
espectador aprovecha para desplazarse en la sala de exposición. Podemos 
decir también, que en este Montaje de atracciones la expansión de la imagen se 
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estimula en todo momento, en la medida en que los intersticios espaciales y al 
interior de las secuencias, estimulan la colisión de las imágenes, entre ellas, y 
con el espectador cuando éste se cuela por las rendijas.  
 
 
Gerardo Suter, Vista parcial de la instalación horizonte_DF,  
Fundación Antonio Saura, Cuenca, España, 2010. 
(Imagen 102) 
 
APRECIACIONES PERSONALES A MODO DE CONCLUSIÓN (Y ALGO MÁS DE AITKEN). 
Volvamos a la noción de espacio. A partir de los ejemplos arriba mencionados 
debemos hacer una precisión en torno a cómo, propios y extraños, entendemos 
la relación espectador-espacio. Es importante notar que, si bien comenzamos 
nuestra reflexión partiendo del espacio arquitectónico, físico y real, la definición 
se ha ido haciendo cada vez más compleja y extendiendo hasta definir un 
espacio que podríamos llamar emocional e intangible. Ya dijimos que Doug 
Aitken, en su libro, logra conducir a los entrevistados por el camino de sus 
dudas. Conversando con Olafur Eliasson, pregunta: 
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DA: How the viewer moves through space is seldom addressed 
in exhibit ions. I t  has tradit ional ly been the domain of architects. 
I  feel l ike you dealt  with these questions in your show The 
mediated motion  (2001) at Kunsthaus Bregenz by creat ing 
dif ferent ecosystems that the viewer had to negotiate. And 
l ikewise in The weather project  (2003-2004) at Tate Modern 
where you used smoke, mirrors, and l ight to envelop the viewer 
in the experience of a sett ing sun. You often set up experient ial  
systems that encourage the viewer to move through the sensory 
environment in a subject ive way. 
 
OE: That was the nice thing about seeing people respond to 
The weather project .  They were doing things you wouldn’t  
normally do in a museum, so somehow the museum became 
part of the ci ty.  This is why I  have strong fai th in people’s 
experient ial  capacit ies. The experience of space has the 
capacity to put the space back into context.  146 
 
¿Y qué extraemos de las palabras de Eliasson respecto al espacio? 
Podemos decir junto con él, que el espacio se vuelve parte fundamental de la 
obra, y que la inserción del espectador en ese espacio le da sentido y lo modifica 
mientras se modifica a sí mismo. Cuando Aitken habla con Gary Hill y comentan 
acerca de la obra Still Life, Hill apunta en una dirección similar a la de Eliasson o 
a lo mencionado por los otros artistas: 
 
DA: How does this idea surface in Sti l l  L i fe? 
 
GH: I ’m always looking to throw the viewer into an act ive 
thinking space rather than a passive seeing space. In Sti l l  L i fe  I  
wanted to agitate our gaze by making the visual “ take” 
interact ive, so to speak. These things are very consistent in my 
work: changes in points of v iew, the abrupt change in the 
physical locat ion of the image, and the obl i terat ion of the 
images by pulses of extreme l ight.  Anything to br ing the 
quest ion of perception to the foreground is essential .  I t ’s real ly 
an epistemological issue that I ’m pursuing. 147 
 
En una parte de la conversación con Pipilotti Rist, la artista suiza deja 
escapar un comentario muy elocuente que igualmente reafirma el punto que 
estamos tratando. 
 
                                                 
146 Doug Aitken, Broken Screen, OpCit . ,  pp.  113-114. 
147 Ibid., p. 160. 
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DA: I t ’s as i f  you are br inging moving images into physical 
space, making them come to l i fe. How much do you consider 
the way the content wi l l  interact with the space i t  wi l l  be shown 
in? 
 
PR: I  conceive my instal lat ions l ike architectural miniatures. I  
l ike the idea of being able to walk around plans and models. I  
t ry to configure the viewing rooms in a way so people can 
decide when they want to go into the instal lat ion and when they 
want to come out.  I  l ike that you have to think about how you 
want the viewers to approach each work. 148 
 
 
Pipilotti Rist, Ever is Over All, 1997. 
(Imagen 103) 
 
Como señalamos arriba, el propósito de Doug Aitken no era el de tratar la 
problemática del espacio, pero al interesarse por aspectos como fragmentación 
y narrativas no lineales en la obra de los entrevistados, ellos involuntariamente 
                                                 
148 Ibid., p. 228. 
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se ven motivados a tocar el punto del espacio de exhibición y de cómo el 
espectador debe relacionarse con ese espacio para aprehender la obra. ¿Qué 
plantea entonces nuestra particular odisea espacial? Entre otros aspectos, que 
los espectadores no son elementos del todo pasivos; en tanto artenautas 
orbitando por el espacio expositivo dejan estelas que de alguna manera lo 
modifican: imagen expandida, intersticio-parpadeo, sistema constelar, una vez 
más, una odisea del espacio que es única. 
Las siguientes ideas fueron publicadas con motivo de la exposición C on 
Cities comisariada por Alejandro Castellote para la Bienal de Arquitectura 2006 
en Venecia, y creemos que dan cuenta clara de la posición que ocupa nuestro 
artenauta en el cosmos expositivo e igualmente transparenta nuestra idea sobre 
el espacio, el espectador y la obra 149: 
 
TRES PUNTOS CARDINALES 
(UN TRIÁNGULO SENTIMENTAL) 
 
EL SENTIDO COMÚN 
 
Pocas veces pensamos que una imagen ocupa un lugar f ís ico 
entre nosotros. Sentimos que t iene un valor emocional,  pero 
no le damos el lugar objetual que se merece, y en ocasiones 
la f is ical idad u objetual idad de una imagen es igual o más 
importante de lo que la imagen misma intenta comunicar.  
 
Cuando uno piensa en una fotografía, piensa en un objeto 
bidimensional porque la histor ia que toda imagen contiene se 
circunscribe a ese espacio generalmente rectangular que 
descansa frente a nosotros. 
 
EN LO PRIVADO 
 
Veo de frente una fotografía y recorro con la mirada el 
espacio bidimensional sobre el cual se depositan planos y 
perspect ivas, tonos y contrastes lumínicos. 
 
Veo ese objeto y me cuesta trabajo pensar en su 
tr id imensional idad, recupero probablemente los volúmenes 
sugeridos y representados, pero no lo imagino como un objeto 
con volumen propio. Seguramente, despegándolo de la mesa 
de trabajo, tomándolo entre mis dedos y haciéndolo girar,  vea 
                                                 
149 Gerardo Suter, “Tres puntos cardinales (un triángulo sentimental)”, en C international photo 
magazine 03, Ivory Press London, 2006. 
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que efect ivamente es sól ido y t iene cuerpo, y que, 
independientemente del contenido de su imagen, existe por sí 
mismo. 
 
EN LO PÚBLICO 
 
Cuando una imagen ocupa un lugar en la vía públ ica, cuando 
una foto es parte del paisaje urbano, cuando esa foto ha sido 
pensada para reproducirse y repetirse en dist intos puntos 
estratégicos de la ciudad, entonces, nos damos cuenta de que 
esa fotografía es más que una imagen: es, esa imagen 
colocada en un espacio específ ico, con un volumen part icular,  
con una escala determinada. 
 
Aquí, el  carácter objetual es innegable. 
 
FORMA Y CONTENIDO 
 
En casos extremos se hace más evidente que la imagen es 
forma y contenido, y que dependiendo del contenido, las 
formas trascienden la superf ic ie misma de la imagen y pueden 
extenderse des-bor-da-da-men-te, por ejemplo, sobre toda una 
ciudad. 
 
PUNTO Y APARTE 
 
Tengo ahora frente a mí la imagen de una ciudad destruida y 
el la me cuenta una histor ia. Me permite establecer un antes y 
un después. Fi jo una marca en el t iempo e identi f ico esa 
marca con esta fotografía. Claro que si  no fuera portador de 
mi propia histor ia no sabría dónde ubicar esta imagen. Si no 
conociera estos edif ic ios y si  no hubiese sido sacudido esa 
mañana, esta ciudad podría ser cualquier ciudad y esos 
escombros resultado de un bombardeo. 
 
La imagen de mi ciudad. La imagen de todos lo habitantes. La 
imagen colect iva. 
 
Pienso también en la destrucción de este objeto que es la 
foto; en la posible desaparición del úl t imo recuerdo que está 
frente a mis ojos. Una doble destrucción, el  t iempo ha 
corroído ambos, la histor ia ha pasado implacable sobre 






LO FÍSICO Y LO EMOCIONAL 
 
Todo parece indicar que, si  la fotografía es una forma de 
memoria, debería ser algo cuasi  etéreo y como tal  algo dif íc i l  
de material izar.  Pero en real idad no es así,  una manera de 
material izar esa forma de memoria es a través de su 
conversión en imagen, y el lo solamente es posible plasmando 
la histor ia sobre algo sól ido y tangible (un pedazo de papel,  
un fragmento de película, algún soporte electrónico, o 
cualquier otra forma que nos permita visual izarla y 
conservarla).  Ahora bien, ocurre que, en la medida en que ese 
fragmento no solamente lo podemos ver, s ino que lo podemos 
tocar, sentir ,  medir,  etc.,  nos vemos est imulados de muchas 
otras maneras y la histor ia contenida en la fotografía es 
solamente una parte de la emoción. 
 
UN PASO MÁS ALLÁ 
 
Si la imagen que confrontamos se vuelve etérea y poco 
tangible, entonces la i lusión de no-objetual idad se acrecienta, 
pero en el fondo jamás se destruye. 
 
Nosotros, a part i r  de nuestra posición en un espacio concreto 
y estableciendo una relación con la imagen, contr ibuimos a 
def inir  la objetual idad de la misma. 
 
La objetual idad no sólo se def ine por las característ icas que 
soporta la imagen, sino que también t iene que ver con nuestra 
ubicación espacial frente a el la.  
 
Y A MANERA DE TESIS 
 
La distr ibución espacial de imágenes nos permite construir  un 
discurso relacionando las imágenes entre sí,  relacionarlas con 
el lugar, y relacionarnos con ese discurso y con ese espacio.  
 
Es otra sensación cuando involucramos nuestro cuerpo en la 
lectura o percepción de una imagen. 
  
Nuestra relación f ís ica y emocional con el contenido de la 
imagen, se acrecienta o se ve reforzada por nuestra 
experiencia espacial (dimensiones, texturas, distancias, 
local ización en el espacio arquitectónico, etc.) .  
 
No es únicamente la relación que la obra mantiene con el 
espacio, ni  la relación que nosotros tenemos con el espacio, 
es precisamente ese tr iángulo emocional que se establece 
entre los tres componentes, el  que puede marcar un lazo 





Parto de la idea de que la fotografía también es un objeto, y 
que muchas veces ese objeto está colocado en un espacio 
determinado. Entonces el tr iángulo sentimental se crea a 
part i r  de la conjunción de los siguientes elementos: 
 
espectador -  fotografía ( imagen/objeto) – espacio 
 
Cuando el espectador se acerca a una fotografía, no percibe 
únicamente lo que de anécdota el la le transmite.  
 
La relación espectador-fotografía (en tanto imagen), es la más 
común y más estudiada; pero la relación espacio-fotografía 













Decíamos en el Prólogo, y de alguna manera el la Introducción, que la 
presente tesis doctoral perseguía una doble finalidad. La de tratar un fenómeno 
en particular, ubicando el objeto de estudio en un sistema determinado, 
pero también el poder ensayar una aproximación al concepto de 
investigación vinculándolo a la práctica artística. De alguna manera, al decir 
que se buscaba crear una obra que se explicara a sí misma quisimos plantear 
en la estructura misma de la investigación una forma subjetiva de aproximarnos 
al arte. Planteamos y construimos un sistema para hablar del fenómeno artístico 
que nos interesaba, que nos permitiera no sólo describir el fenómeno si no 
mostrarlo, provocarlo. En otras palabras, este trabajo perseguía dos objetivos: 
Uno, el que se desarrolló a lo largo de cuatro capítulos y que trata sobre el caso 
específico de la expansión de la imagen. Otro, el que sugerimos de manera 
velada y sobre el que hemos insistido bastante, y que es, por un lado, la 
aproximación al fenómeno artístico desde el terreno de la investigación, y por 
otro, el cómo se puede entender la investigación desde y hacia la producción 
artística. 
A lo largo del texto vimos cómo los artistas y algunos teóricos llegan a 
conclusiones similares a partir de su propia producción. El tema de estudio que 
decidimos nombrar y analizar, asume características parecidas en la obra 
personal y en la obra de otros autores, la metodología seguida nos ha permitido 
revisarlo desde una posición más de artista y ver el trabajo de los demás más 
como el trabajo de iguales. 
 
SOBRE EL PRIMER OBJETIVO, EL EXPLÍCITO. Digamos que el último capítulo 
Odisea del espacio, es el que aglutina a los tres capítulos anteriores. En este 
último, vemos que la arquitectura es el contenedor y soporte final de la obra. El 
espacio como hemos dicho, es el espacio físico, real, definido por la arquitectura 
o por los componentes de una instalación. En este sentido, el factor 
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arquitectónico-espacial, el espectador, y la posición que éste ocupa, son 
esenciales en el resultado final de la obra. Son por lo general, factores 
preconcebidos por el autor e incluidos en la propuesta como recursos 
constitutivos de la obra, y es en ese espacio donde los espectadores-
artenautas, se confrontan con la obra, se integran al sistema-constelación, 
experimentan el fenómeno-parpadeo y perciben, aprehenden, confrontan el 
objeto-imagen expandida. 
En todo momento, las imágenes han sido el principal elemento aglutinador, 
desde la fotografía hasta la vídeo instalación. Sin embargo, ha sido difícil aislar y 
jerarquizar los temas tratados, simplemente porque en un punto dado conforman 
una totalidad y en estricto sentido deberían ser inseparables. Probablemente y 
como apuntábamos arriba, la palabra choque o colisión sea uno de los 
conceptos más importantes de toda la disertación, ya que al interior de cualquier 
sistema, un ligero toque, roce, estímulo, pone en funcionamiento los 
componentes y desata el juego de posibles combinaciones. Claro que esto no 
puede suceder espontáneamente, es el espectador el detonante, es para él y 
por él que el sistema se echa a andar. Generar los intersticios para que el 
espectador entre, es tarea del artista, sólo así el artenauta puede pertenecer al 
sistema y eventualmente ser un componente más de la constelación. 
 
SOBRE EL SEGUNDO OBJETIVO, EL IMPLÍCITO. Si retomamos aquí las ideas y la 
metodología planteadas en la Introducción podemos acercarnos a las 
conclusiones desde dos lados. Uno, que tiene que ver con el tema propiamente 
dicho de la investigación y que es el que tratamos de manera explícita; otro, que 
tiene que ver con la metodología y la forma en que decidimos abordar y 
comunicar el problema de estudio. Un punto nodal que creemos valdría la pena 
destacar desde lo que llamamos en la Introducción “nuestra orilla”, es que el 
artista, al convertirse en investigador y al vincularse no solamente con la 
producción artística sino con el análisis de la misma, se puede encontrar en un 
momento dado interpretando un doble papel: estudiar el objeto y ser el objeto de 
estudio. Por ello creemos que es más pertinente que en una investigación 
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realizada por artistas, nos preocupemos más por mostrar y no tengamos el afán 
de demostrar. 
La decisión de trabajar en torno a La expansión de la imagen permitió no 
sólo definir conceptos y aclarar algunas ideas vinculadas a la producción 
audiovisual, sino que descubrió otras líneas de investigación que sería 
interesante retomar en un futuro inmediato. Concretamente, mostró la necesidad 
de construir nuevas formas de aproximación, valoración e interpretación de la 
obra de arte; formas que pudieran, de alguna manera, confiar más en un 
pensamiento subjetivo, no tanto en estructuras, sino en sistemas que estimulen 
los factores cualitativos de análisis qué, como la misma obra de arte, posibiliten 
crear menos certezas y que al igual que el proceso creativo, se rija por lo 
subjetivo, dejando de lado lo medible, y apostando por describir lo que no se 
puede demostrar o poner en blanco y negro. Entendemos la dificultad de 
concebir e implementar un análisis de este tipo, pero también nos parece 
perverso, aplicar al arte metodologías y herramientas diseñadas para estudiar 
otras áreas del conocimiento. En el presente trabajo decidimos dejar hablar más 
a los artistas (y en su caso a los teóricos en tanto artistas). La razón por la cual 
optamos por el camino de la voz del otro, por las entrevistas e inclusive por 












Siempre he considerado que la reflexión en torno a la producción artística 
resulta fundamental para enriquecer el proceso creativo mismo. En lo que toca a 
mi propio trabajo como artista, tengo la necesidad de hacer revisiones periódicas 
buscando ubicar mi obra en un contexto teórico que permita revisar las 
propuestas desde un terreno diferente. Esta auto evaluación o auto ubicación 
posibilita, la mayor de las veces, encontrar respuestas a preguntas que en el 
terreno de la práctica no se alcanzan a contestar. 
Este acercamiento al pensamiento y a la reflexión teórico-artística, me ha 
permitido leer de manera diferente no sólo mi propio trabajo, sino el trabajo de 
los demás, y sobre todo ejercitar una teoría que se gesta desde la producción 
misma. Es decir, fortalecer la reflexión proveniente de quienes cotidianamente 
ejercemos la práctica artística, como complemento al pensamiento que llega de 
quienes día con día trabajan desde plataformas teóricas. 
Lo anterior ha sido un factor decisivo en mi caso y es lo que me ha 
impulsado a trabajar esta vertiente teórico-práctica, o para ser más preciso, 
práctico-práctico-teórica de análisis, donde lo primordial no es demostrar, sino 
mostrar de manera ordenada y metodológica las particularidades que tienen 
algunos procesos artísticos. En mi caso, y según vimos en el trabajo, los 
vinculados a la producción de imágenes para los espacios de exposición. 
Pero como el lector habrá notado también, mi investigación no ha podido 
alejarse de la acción artística. Un amigo escritor resaltaba en el prólogo a un 
libro de ensayos sobre literatura lo siguiente: 
 
Al v iajar conviene conocer atajos y no perder t iempo con los 
mapas. El ensayista debe conocer el  trayecto, ahorrar la 
molest ia de pedir esas indicaciones que nunca entendemos, y 
l levar mandarinas por si  acaso. Pone en juego su gusto y su 
entusiasmo, razona sus fervores, pero resulta más signif icat ivo 
por lo que permite ver que por sus certezas. 150 
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 Juan Villoro. De eso se trata. Ensayos literarios, Editorial Anagrama, Barcelona, 2008, p. 8. 
 
200 
Y quisiera remarcar del párrafo anterior las últimas palabras, donde Villoro 
sugiere que las certezas que nos pueda proporcionar el ensayista no son tan 
importantes como lo que nos deja ver a partir de su reflexión, y esa idea me 
interesa porque en el arte sucede algo parecido. El espectador por lo general no 
obtiene respuestas, regresa a casa con un cúmulo de preguntas a cuestas. En 
este sentido, espero que la investigación presentada le genere preguntas al 
lector; preguntas que provoquen otras hipótesis, acuerdos y desacuerdos, y que 
nos permitan avanzar en la construcción de nuevos sistemas de aproximación a 
la producción artística. A lo largo de este proceso me fui convenciendo cada vez 
más de la necesidad de trabajar desde la trinchera del arte y a confiar más en lo 
que los artistas podemos decir sobre nuestro propio trabajo. 
Por eso quise proponer un sistema constelar de análisis, articularlo de 
forma constelar (ideas salpicadas sobre el papel, en distintos idiomas, voces de 
todo tipo), que hablara de la organización de un espacio (el de la obra artística) 
que se manifiesta como constelación. Creo que un sistema como el propuesto 
puede resultar una pertinente forma de acercarnos al arte, no el único, el más 
subjetivo sí, pero también el menos contaminado. ¡Apostemos pues, por un rigor 
subjetivo! No sé exactamente cómo deba ser, pero intuyo que puede ser un 
modelo inclinado hacia lo artístico, porque el objeto de estudio es lo artístico. 
Como también comentábamos en la Introducción, no se trata de sustituir 
una forma de pensamiento por otra, creo que el ampliar la existente con la visión 
del artista y sobre todo en los circuitos universitarios, enriquecería tanto el 
campo de la reflexión como el de la producción artística, y aquí tocamos un 
punto nodal que tiene que ver con la idea y definición de investigación en el arte, 
en comparación con la investigación en otras áreas, y con la idea de proceso 
artístico e investigación. Por lo general, el proceso individual de creación que 
sigue cada artista es un proceso de investigación. Tiene una metodología, pero 
comúnmente es una metodología individual que desafortunadamente no se 
puede compartir, o si se comparte no necesariamente puede ser adoptada por 
otro artista. 
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Estas ideas, que fueron surgiendo a medida que me acercaba al final del 
trabajo, quedan ahora sobre la mesa y abren la puerta a nuevas discusiones. 
Estoy seguro de que no soy el único que plantea la pertinencia de este debate. 
Fuera y dentro de las universidades existe la inquietud de ver cómo tender 
puentes entre las distintas formas de generación de conocimiento, y finalmente, 
cómo entender las palabras Arte: producción e investigación. 
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T r a d u c c i o n e s  
 
 
Como se indica a pie de página donde se encuentra la cita original, en esta 
sección el lector encontrará la traducción al castellano de los textos que fueron 
incluidos en su idioma original a lo largo de la investigación. Como 
explicábamos, la razón de tener intercalados los textos en distintos idiomas 
proviene de la estructura misma del proyecto. Dejar hablar al autor y no oír la 
voz de otro nos pareció importante. Sin embargo, decidimos que como anexo y 






En el verano de 1959, el pintor y escritor Brion Gysin recortó y reagrupó 
algunos artículos periodísticos de manera aleatoria. El resultado de este primer 
experimento de recorte fue Minutes to Go. Esta obra contiene recortes sin editar 
y sin modificar que se presentan como una prosa coherente y llena de sentido. 
El método del recorte equivale al collage que había sido usado por los pintores 
por cincuenta años. Y usado por la cámara de imágenes fijas y en movimiento. 
De hecho, todas las tomas callejeras hechas con cámara de cine o fija, son, por 
lo impredecible de los factores de los transeúntes y por yuxtaposición, recortes. 
Y los fotógrafos le dirán que muchas veces sus mejores imágenes son 







Estas condiciones de los medios conducen a las famosas constelaciones 
de imágenes de Aby Warburg en su Mnemosyne Atlas (Atlas de la Memoria) que 
usa el catálogo fotográfico de la misma manera en que André Malraux lo haría 
más tarde para su musée imaginaire, que investigó desde 1935 y publicó en 
1947 en forma de libro con ilustraciones en blanco y negro, así como también lo 
hizo Marcel Duchamp para su Boîte-en-valise (1942). Antes de esto, construir 
significado en visualizaciones alternativas y transformaciones algorítmicas de la 
imagen en texto y viceversa ya  había sido considerado, pero Warburg enfatiza 
la constelación contextual de la historia como un proceso visual presentado en 
tres dimensiones […] El propósito era usar constelaciones específicas y 
complejas  de reproducciones fotográficas para desplegar  relaciones que eran 
distintas en cada caso, de tal manera que las estructuras y las conexiones 





Mi memoria está constituida principalmente de libros, apenas recuerdo mi 
propia vida. No le puedo dar fechas. Sé que he viajado por diecisiete o dieciocho 
países, pero no le puedo dar el orden de mis viajes. No le puedo decir cuánto 
tiempo me detuve en un lugar u otro. Todo es un desorden de divisiones, de 
imágenes. De tal manera que parece que volvemos a caer en los libros. Eso 
pasa cuando la gente me habla. Siempre recaigo en los libros, en citas. 
Recuerdo que Emerson, uno de mis héroes, nos advirtió acerca de eso. Dijo: 








Por lo tanto, ¿no resulta razonable, habiendo descubierto la intermedia 
(hecho que fue solamente posible, quizá, aproximándose a ella a través de 
medios formales, incluso abstractos), que el problema central es ahora, no 
solamente el nuevo problema formal de aprender a usarlos, sino el nuevo y más 
social, de para qué usarla? Habiendo descubierto herramientas con un impacto 
inmediato, ¿para qué las vamos a usar? Si asumimos, a diferencia de McLuhan 
y otros que han puesto luz sobre el problema hasta ahora, que hay fuerzas 
peligrosas moviéndose en el mundo, ¿no sería apropiado que nos aliásemos en 
contra de éstas, y que usásemos lo que realmente nos es importante y amamos 
u odiamos como el nuevo sujeto de nuestro trabajo? ¿Podría ser que el 
problema central de la siguiente década, para todos los artistas en todas las 
formas posibles, vaya a ser menos el constante descubrimiento de nuevos 
medios e intermedia, y más el descubrimiento de nuevas maneras de usar lo 
que nos es importante tanto apropiada, como explícitamente? El antiguo adagio 
no ha sido más acertado que ahora: el decir que algo es de una manera, no lo 
hace de esa manera. Hablar de Vietnam o de nuestros movimientos laborales no 
significa una garantía en contra de la esterilidad. Debemos encontrar la manera 
de decir lo que se tiene que decir, a través de estos nuevos medios de 
comunicación. Para esto necesitaremos nuevas armas, organizaciones, criterios, 
fuentes de información. Tenemos mucho qué hacer por delante, tal vez más que 





Al referirnos al cine expandido, nos referimos en efecto a una 
conciencia expandida. El cine expandido no signif ica películas 
digitales, vídeo en pantallas, luz atómica o proyecciones esféricas. 
El cine expandido no es una película en absoluto; como la vida, es 
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un proceso de “l legar a ser”, es la necesidad histórica del ser 
humano de manifestar su conciencia fuera de su mente, frente a sus 
ojos. Uno ya no puede especializarse en una sola discipl ina y tener 
la verdadera esperanza de expresar una clara imagen de su 
relación en el ambiente. Esto es particularmente cierto en el caso 
de la red intermediática del cine y la televisión, que ahora funciona 






He encontrado la manera de continuar con el cine expandido en mis 
acciones físicas en las que yo, como el punto central de la acción, pongo al 
cuerpo humano como un signo, como un código para la expresión social y 
artística. Actualmente, el cine expandido es el cine electrónico, digital, la 
simulación del espacio y del tiempo, la simulación de la realidad. El cine 
expandido de los 1960’s, como parte del cine alternativo o independiente, era un 
análisis hecho para descubrir y entender nuevas formas de comunicación, la 
deconstrucción de una realidad dominante. El cine expandido debe ser 
considerado también dentro del contexto de los acontecimientos políticos de los 
años 50’s y 60’s – por un lado, las revueltas del movimiento estudiantil que 
desató un ataque al poder dominante y opresivo del estado, y por el otro, en los 
desarrollos artísticos de este período que buscaban una nueva definición del 
concepto del arte. Su estética apuntaba a concientizar a la gente de 
refinamientos y cambios de sensibilidades, las estructuras y condiciones de la 
comunicación visual y emocional, de tal manera que nuestro amputado sentido 
de la percepción fuera capaz de percibir de nuevo. Se trataba de abolir los 






Quisiera tomar increíbles fotografías que nunca antes hayan sido 
tomadas… imágenes que sean simples y complejas a la vez, que asombren y  





[…] explora una multitud de herramientas y la variedad de maneras en las 
que usan el espacio. Mientras los procesos involucrados en la producción de 
obras de arte, y su significado y estética son generalmente sometidos a riguroso 
análisis, el aspecto técnico de las imágenes y las situaciones en las que éstas se 
usan, es muchas veces ignorado  – este tema se considera probablemente 
demasiado prosaico. Estos procesos de instalación deben ser considerados 
como una de las claves esenciales para leer muchos proyectos artísticos de 
fotografía, de vídeo e intermedia que se han venido presentando en los últimos 
años. Estas obras necesitan una nueva relación con el público; una que integre 





Los parámetros de exhibición están concebidos también para dar al público 
un papel más activo en la aprehensión y comprensión de las obras. No importa 
si son interactivas o contemplativas, el espacio de exhibición se usa de manera 
que los espectadores tengan un rol visible y decisivo. Desprendidos de las  
convenciones del “formato de pintura”, estas instalaciones demandan un 






Un asterismo se convierte en una constelación cuando los puntos de luz 
que lo componen forman un patrón en el que es posible leer y nombrar una 
figura. Un asterismo podría, por lo tanto, servir como metáfora metodológica 
para nuestra tercera categoría de artistas / iconógrafos, cuya práctica consiste 
en localizar grupos de imágenes que, a primera vista parecen organizadas de 





Determinar un grupo de imágenes y organizar un sistema de significado 
que las incorpore – estos son dos momentos constitutivos en la práctica del 
iconógrafo / astrónomo, que está interesado principalmente en navegar la 
creatividad dentro de un cuerpo de imágenes. El método de Aby Warburg […] es 
particularmente relevante para esta categoría de iconógrafo. El iconógrafo / 
astrónomo comparte con el historiador una manera de pensar “rizomática” que 
identifica las líneas de fuerza que corren a través de un cuerpo de 





La exhibición fotográfica se convirtió casi en una experiencia cinemática, en 
la que la edición de las imágenes adquiría la fluidez de una película – o para ser 
más precisos, lo contrario de una película, en la que, como explicaba Steichen, 
“tú realizas el movimiento, mientras las imágenes permanecen estáticas”, 
Manteniendo este principio, la exposición se definió, no tanto como un grupo de 
imágenes colgadas, la distribución de imágenes sobre una pared, sino como una 
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arquitectura de imágenes que construían un espacio narrativo que los 





Su instalación Through a looking glass (1999) presenta la conocida escena 
de la película de Martin Scorcese Taxi Driver en la que Travis Bickle, 
representado por Robert de Niro, pregunta: “You talking to me?”, mientras mira 
un espejo. En la pieza de Gordon, la escena se proyecta en pantallas duales 
montadas en las paredes opuestas del espacio de una galería. El episodio 
original de la película, filmado como una reflexión en el espejo, es proyectada en 
la pared. La otra pantalla presenta el mismo episodio con la imagen invertida, de 
derecha a izquierda. Las dos imágenes contrapuestas que comienzan 
sincronizadas, poco a poco se desfasan, haciendo eco de la pérdida de control 
del personaje y de su colapso mental. Estas imágenes discordantes proyectadas 






Women Without Men fue concebida como un proyecto dual: una película 
hecha para cine, y una serie de cinco vídeo instalaciones diseñadas 
exclusivamente para ser exhibidas en museos y galerías. Acabo de terminar los 
vídeos y estoy acabando la película. He estado muy interesada en la manera en 
que la experiencia de ver la historia puede cambiar radicalmente debido al 
montaje – una sala de cine versus un espacio en una galería o un museo. Por 
eso en la construcción y edición de los vídeos y la película me he ocupado de 
este tema. De tal manera que una vez que termine la película, va a ser tarea de 




AS: ¿Qué tanto control quisiera Usted tener en cuanto a cómo se acerca el 
espectador a su obra?  En Electric Earth construye Usted una estructura de 
pantallas que guían al espectador a través de la narrativa. Con I am in you, hace 
usted un círculo de pantallas alrededor de una pantalla central, donde la 
interacción entre ellas está resuelta de manera muy rigurosa. Entre espacios 
internos y externos hay puntos en los que todas las pantallas convergen y 
puntos en los que divergen; pero si los espectadores no se sientan en las 
bancas que puso en la instalación, pueden no darse cuenta de que las pantallas 
están dispuestas de manera circular. En el caso de These Restless Minds 
(1998), que implicaba registrar los monólogos de subastadores profesionales, 
creó usted un simulacro de ambiente de subasta usando monitores de vídeo. A 
pesar de que los espectadores pueden elegir la manera en que se relacionan 
con los espacios de estas obras, se les proporcionan instrucciones de cómo 
deben afrontarlas.  
DA: La experiencia de una instalación pudiera ser diferente si el espectador 
se aleja uno o dos metros de donde estaba parado originalmente. Peso y 
contrapeso, tensión y distensión se convierten en aspectos de la obra. En mis 
instalaciones no veo que la narrativa termine con la imagen de la pantalla. La 
narrativa puede existir a nivel físico – tanto por el flujo de la electricidad, como a 
través de una imagen. Existen decisiones muy sutiles con intenciones 
específicas en mi obra. No quiero controlar la experiencia, como tampoco quiero 
hacer algo que sea meramente vivencial. Prefiero tratar de construir un sistema 
que le aporte una serie de preguntas al espectador. Quisiera que mi obra fuera 









DA: La manera en que se mueve el espectador en el espacio de exhibición 
ha sido muy poco analizada. Tradicionalmente este tema ha quedado en el 
terreno de la arquitectura. Siento que usted se ocupó de este tema en su 
exposición The Mediated Motion (2001) en la Kunsthaus Bregenz, al crear 
diferentes ecosistemas con los que el espectador tenía que relacionarse. De la 
misma manera, en el caso de The Weather Project (2003 – 2004) en la Tate 
Modern usó usted humo, espejos y luz para envolver al espectador en la 
experiencia de un atardecer. A menudo monta usted sistemas vivenciales que 
animan al espectador a moverse a través del ambiente sensorial de manera 
subjetiva. 
OE: Esa fue la parte agradable de ver a la gente responder a The Weather 
Project. Estaban haciendo cosas que uno normalmente no haría en un museo, 
así que de alguna manera el museo se convirtió en una parte de la ciudad. Esta 
es la razón por la que tengo una fuerte esperanza en las capacidades 
vivenciales de la gente. La experiencia del espacio tiene la capacidad de poner 





DA: Cómo sale a la superficie esta idea en Still Life?  
GH: Estoy constantemente tratando de empujar al espectador a un espacio 
de pensamiento activo, más que a un espacio de contemplación pasivo. En Still 
Life quería estimular nuestra mirada haciendo que la “toma” visual fuera 
interactiva, por decirlo así. Estos aspectos son muy consistentes en mi obra: 
cambios en los puntos de vista, el cambio abrupto en la situación física de la 
imagen, y la obstrucción de la imagen por medio de pulsos de luz muy intensa. 
Cualquier cosa para traer el tema de la percepción a un primer plano es 




DA: Es como si estuviera usted trayendo imágenes en movimiento al 
espacio físico, haciendo que cobren vida. ¿Qué tanta importancia le da usted a 
la manera en que el contenido va a interactuar con el espacio en el que se va a 
mostrar?  
PR: Concibo mis instalaciones como miniaturas arquitectónicas. Como la 
idea de poder caminar alrededor de planos y modelos. Trato de configurar las 
salas de exhibición de tal manera que la gente pueda decidir cuándo quiere 
entrar en la instalación y cuándo quiere salir. Me gusta tener que pensar la 





M a q u e t a  d e l  l i b r o  I n  S i t u  
 
 
Como anexo a este trabajo se incluye el libro In Situ, publicación que se 
encuentra actualmente en diagramación y que resulta un compendio visual de 
los proyectos realizados desde 1994 y vinculados a las instalaciones 
audiovisuales desarrolladas para sitios específicos. Si bien el libro se encuentra 
en su fase preparatoria y se concluirá probablemente en 2011, proporciona al 
lector un panorama complementario de la evolución de la obra personal 
relacionada con lo presentado en el cuerpo de la investigación y aclara mucho 






R e s u m e n  e n  c a s t e l l a n o  
 
La presente tesis doctoral busca explicar el funcionamiento de un 
fenómeno particular, colocando el objeto de estudio en un sistema específico, y 
a la vez trata de ubicar la noción de investigación al interior de la producción 
artística contemporánea. Planteado de esta manera, el trabajo tiene una doble 
función. Por un lado, investigar de manera teórico-práctica la expansión de la 
imagen, explicando por qué el objeto de estudio (imagen expandida), al 
ponerse en funcionamiento, crea un fenómeno particular (parpadeo) que es 
aprehensible en términos de constelación. Por otro, ensayar una aproximación 
al tema de estudio, que a través de la investigación pueda ser una propuesta 
artística en sí misma. Es decir, queremos mostrar no sólo las reflexiones en 
torno al tema de estudio escogido, sino también resaltar la necesidad de afinar el 
concepto de investigación vinculado a la producción artística. El tratamiento 
teórico-práctico del tema de estudio, resulta en una puesta en evidencia de las 
particularidades que la investigación puede asumir al interior de la práctica 
artística como tal, y muestra cómo artistas y teóricos pueden llegar a 







R e s u m  e n  v a l e n c i à  
 
La present tesi doctoral busca explicar el funcionament d'un fenomen 
particular, col·locant l'objecte d'estudi en un sistema específic, i al mateix temps 
tracta d'ubicar la noció d'investigació a l'interior de la producció artística 
contemporània. Plantejat d'esta manera, el treball té una doble funció. D'una 
banda, investigar de manera teoricopràctica l'expansió de la imatge, explicant 
per què l'objecte d'estudi (imatge expandida), al posar-se en funcionament, 
crega un fenomen particular (parpadeo) que és aprehensible en termes de 
constel·lació. D'un altre, assajar una aproximació al tema d'estudi, que a través 
de la investigació puga ser una proposta artística en si mateixa. És a dir, volem 
mostrar no sols les reflexions entorn del tema d'estudi triat, sinó també ressaltar 
la necessitat d'afinar el concepte d'investigació vinculat a la producció artística. 
El tractament teoricopràctic del tema d'estudi, resulta en una posada en 
evidència de les particularitats que la investigació pot assumir a l'interior de la 
pràctica artística com a tal, i mostra com artistes i teòrics poden arribar a 








S u m m a r y  i n  E n g l i s h  
 
 The following Doctoral Thesis intends to explain the function of a particular 
phenomenon, locating the object of study in a certain (given) system, and at the 
same time, it tries to place the concept of research within the contemporary 
artistic production. Posed in this manner, the work has a dual function. On one 
hand, to examine the expansion of the image in a theoretical – practical way, 
explaining why the object of study (the expanded image), the moment it is set 
to function, creates a particular phenomenon (blinking), that can be 
apprehended in terms of a constellation. On the other hand, to analyze an 
approach to the subject of study, which through research, can become an 
artistic proposal itself. That is, we intend not only to show the reasoning on the 
chosen subject of study, but to stress the need to refine the concept of research 
linked to artistic production. The theoretical – practical handling of the subject of 
study turns out to show the characteristics the research may assume within the 
artistic practice itself, and shows how artists and theorists can reach similar 
conclusions through different paths, always departing from their own production. 
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